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জ্যোত্মাময়ী রজশীতে । 
দ্বিগ্রহনন রজনী,-_জ্যোতক্সামর়ী, আকাশে টাদ মিটা মিট ভংসিতেষ্টে। 
ক্রীভাশীল ০তুর মেষ চন্দ্রের প্রদুরন হষ্তবদন দেখিয়া ছুঁটিয়া ছুটির ভাহার 
গায়ের উপর পড়িতেছে, চাঁদ তবুও হাসিতেছে । এ কল প্রক্কতির ছি 
কে দেখিবে? প্রাণ নিম্তব,কোলাহল রহিভ। ধন্য নিছার গোহিমীঃ 
শক্তি, কি প্রকারে প্রলোভন দ্বারা আক্ুষ্ট করিয়া গ্রা্ের সকল জীবজন্তকে 
আপন রাজ্যের গ্রজা-শ্রেণী ভুক্ত করিয়াছে; চক্ষু থাকিতে সকলেই দর্বন- 
শক্তি হইতে বঞ্চিত,.কর্ণ থাকিতে সকলেরই শ্রবণশক্তি কাধ্যাক্ষম | ঞ্চলই 
নীরব, কেব! ছবি দেখিবে, কেবা প্রকৃতির নীরব সী পাবণে মোহিস্ত 
উইবে? দেখুক বা না দেখুক, তাহাতে চন্দ কি? নিঃস্বার্থ পরোপকাঁর, 
সংসারে চক্দ্েতেই নিবদ্ধ; নচেৎ আর কে নিস্তব্ধ সময়ে সকল প্রকার 
যখ মানের আশা ছাড়িয়া, কোমল জ্যোতিঃ বিস্তার করিতে পাঁরে? এই 
জ্যোংক্সাময়ী রজনীতে গ্রামের সকলই নিদ্রায় অভিভূত, কিন্তু একটা থরে 
দীপ মৃদু মু ভাবে পিছে ; পে ঘরের সমস্ত সবারই মুক্ত, চন্দ্রের আলো? 
ষদচ্ছাক্রমে মুক্ত দ্বার. দিয়] গৃহে প্রবেশ করিয়া রাজ বরিতেছে। গৃহে, 
টা মাত্র ্্রীলোক, দুইটাই জাগরিতা--একটা.কুলরধূ, আব*এধন্টা সহঙ্রীঠ 
এই গলীর নিখীগ গময়ে ইহারা কি.করিতেছেন ? ত 





দেখিলে মুছ্বাইতে ইচ্ছা হয় কি না, তাহাও এখন জার্সি না) গরের ছুই 
জেটিনে চ: ক্ষত জলে বক্ষ ভিজে কি না, তাহাও আন্ুঁভব করিতে পারি মা) 
কিছ এখন “যাহা বুঝিতেছি, ভাঙ্ছা নিশ্চয় ভুরিব। অংবারের নই ভাগ- 
ইয়! দিছি, গাঁকিনা। কি করিব? আর আমি গ্াজ বে বেশ পরিলাম,-২ 
ই! ণজন্সে আর পরিত্যাগ করিব ন&; আমি সকল কথাই মরলভাবে 
(ঠযাকে বলিলাম) এক্ষণ আগিকে বিদাক়্ দাঁও। 
. শসহচরী । কোন্‌ প্রাণে তৌমাকে বিদায় দিব বিদায় দিয়া কি লইয়া 
নাকিব বহাত £ যতক্ষণ আমার কথার উত্তর না গাইব, ততঙ্ষন রঃ 
আমাকে পরিতটাগ করিয়া ফাইছে পারিবে না। : ক 
কুলবদূ। কেন বাড়ী পরিভ্যাগ করিয়া চলিয়াছি, তাহা ভুমি ভ জানই) 
যে ন!,জাঁনে তাকে ববং বলিচ্কে পাবি, তোদাঙ নিকট বলিব কেন ? এ 
মনের কোন কথা ঘোমাব নিকট গোগন করে [ভি ? 
সহচরী। আমি যাহা বুঝিতেছি, তাহাতে আর এখানে খাক্ক। উচিভ 
শয় রটে, করিত চন আমর। বাড়ীতে যাই, সেখানে হত আমাদের সকলই আছে। 
এবেশে কেন যাইবে? না হয়, আন]ুকে মনের কথা খুলিয়া বদ, আমিও 
তোষার সঙ্গে যাই*একাকিনী গৃহে থাকিয়া কি করিব £ 
রলবধূ। টি কোথায় যাইবে ৭ আছি যে গথে চলিক্াছি। সে পথে 
বাইয়া আজ প€:্গ কেহ, সুখী হইয়াছে শুনি নাই, তুমি আমার সহিত 
কোথায় বাইবে ? 
সহচয়ী। ভবে তুমি চলিয়াছ কেন? দে পথে যদি,এতই বণ্টক থা 
'উ্শঠুইিইলে তুনিশ্চর় তোমাকে বিদায় দিব না। তুমি কি করিবে? * 
কুলবধূ। আজ আমাকে বাধা দিতে ঠা লোক ত দেখি ন1;-- 
আমি যে পথে চলিয়াছি, এ পথে হাটিলে আমি সুখী হইতে শারিব ভাত 
নিশ্চর খুঝিয়াছি, তুমি আমাকে নিষেধ করিও না । ূ 
_ অহচরী। পাড়ার আর সকলকে ডাকিয়া আমি, ভাহার। তোমা এ 
রেশ দেখিয়া কি বলেন, দেখি ॥ ১১ 
কুলবধূ । তাঁহারা কি বলিবেন ! আমার কি কেহ আপন « 
,আম্িকি হায় বিরুদ্ধ কাধে প্রন্ত হয়েছি ? 
এদক্ধী তবে ডাকি ও তবে ডাকি? 


বুঝি 
ড় 


এলি 


$ 
টা 


আই ঠিক করেছ, গ্রামকে কি তৃমি তাই ঠিক করেছ” এই কথু! বলিতে 
বলিতে সেই নির্ভীক রনী বিছ্যুৎ্বৎ গৃহ হইতে বহিষ্কতা হইলেন । পশ্চি 
পষ্চচাৎ সহচনীও "সেকি 1-তামি গু যাই, বলিতে বলিতে ছুটি লস) নীরব 
জগতে নিদ্রার ক্রোড হইস্তি নন উদ্দীন কলিয়া জন র গাহ্া কেহই 
দেখিল না; দেখিল কেবল সেই*মুদ্ব হাসি হাপিফা আকাশের চাদ; এ 
দৃশ্তের সাক্ষী রহিল কেবল সেই স্বার্থপর চন্দ্র, গস চঞ্চল মেঘের আন্ডাল 
সইতে | 7 


দ্বিতীয় পঠিচ্ছ্দে। 


শ/৯]1ন | 


নি 
"দিক হারা পথ ভ্রান্ত পথিক! তিমি কোথার যাইীতেছ ? অথাবস্তার 
রাবি, উষণ অন্ধকারে জগত আাক্ষ্নএ ভয়ানক স্থান, এ রাত্রিতে এক্থানি 


দানব তুমি উনারা ভ্রমণ করিতে আসিরাছ ?” 

একজন মন্নানী যোগ সাধন করিবার মানে অমাবস্তার পাত্রে কোন 
শ্শাঁনে ভ্রমণ করিতে করিতে টি মনকে এই গ্রশ্ন জিজ্ঞাসা ক্লরিতেছিলেন | 
ভগং নিপা অভিউত, নিশ্তন্ধ ; বাযু বৃক্ষের পত্রপুত্ণ ভেদ করিয়া শষ করিতে 
করিছে একদিক হতে অন্যদিকে যাইতেছিল। শ্াশানের নিকটে একটা 
প্রকাণ্ড দীর্ধিকা ।- সেম্কান হিমাল় পর্বতের অতি সম্িকট। বাঁমু অত্যান্ত 
শীভল,-- সন্ন্যাপীর শরীর বিভুতি আবৃত নহে, শীতে রোমাঞ্চিত । আকাশে 
পক্ষত্র কেবল সন্ন্যাসীর নন্থনকে আকর্ষণ করিতেছিল। নক্ষত্রের প্রতিবিষ্ব 
দীর্ঘিকার স্বচ্ছ তরঙ্গায়িত সলিল সহ ক্রীড়া করিভে করিতে ভাসিজেছিল, 
সেদিকে সন্যাপীর নত্ষন একবারও পতিত হইতেছিল না! বৃক্ষের পত্র 
ভেদ করিয়া বাষু ধাবমান হওয়াতে যে শন্দ উৎপন্ন হইছিল? সেদিকে: 


হুশ 1) ; |ও স্ব হতেই, ভ্ টার স্ব অনি এ স্্যুছ হা গিরি? বি রত 


হইয়া আক্লাশের নক্ষত্র দেখিতেছিলেন, আর বলি ছিলেন ১- 
১». মিন, সংসারের দুম পথের বিভীষিকা? দেখিয়া ভীত হইল, আপনার 
অবগদ্বন খুলিয়া পাইতেছ না? জুন কিঃ নক্ষত্র কি প্রকার সুনদার_ 
কিন্ত অবোধ, অজ্ঞান, বুঝিলাম না,উহার স্তিষ্তরে কি আছে? ? বুঝিলে কি 
উহাকেই অবলম্বন করিতে পাঁরিতাঁম না? আমাপেক্ষা বিজ্ঞ বিনি, 'তিনি 
বলিয়াছেন, উহাতে শ্রেষ্ঠ জীবের বাস আছে; থাকিতে পারে, কিন্তু আঁমিত. 
্রদ্ডাক্ষ কভিতে পারিলাম না; প্রত্যক্ষ করিতে পাঁরিলাম না ঘন, তখন ওকথা 
বিশ্বা' করিতে, পারি না; যাহা বিশ্বাদের অগম্য তাহা, ক্বলন্থন করিতে 
পারি না; তবে নিশ্চয় নক্ষত্র মণ্ডল আমার অবলম্বন নহে ॥ ভবে অবলগ্বন 
কি? আমিই বাঁ কি? কেন এ পথে আসিলাম ?_কেন বিভীষিকা দেখিয়া! 
ভ্ পাইলাম ? কেন আমার অবলম্বন পাইলাম নাশ সংসারপ্ছাড়িয়া পর্বত, 
আবার পর্বত ছাড়িয়। এই'নীরব শ্মশানে আসিয়াছি কেন ৭কারণ_-সংলারে 
আমার অবশন্বন নাই) পর্বতে বিভীষিকাময় প্রলোভন, তাইভ এক! পথ 
আমপ করিতে আসিয়াছি। সংসার অবলম্বন শুন্ত ১-_সংসাঁর অবলঙ্থন শৃল্ত_ 
কেন না সংসারে পবিত্র প্রেমের চিত্র দ্লেখিতে পাই. না--সংসারের কলি 
চঞ্চল। কেদ চঞ্চল, তাহা আমি বুবিয়াছি,_বুঝিয়াছি মন যাহা চায়, 
তাহ! সংসারে মিলে না। সংসারে ভালবাসা আছে,__সে ভালবাসার অর্থ 
্বার্থ-_ভাইত সব ভাসাইয়! দিয়াছি; আর আঁমি লক্ষ্যবিহীন হইয়া! 
ভাসিয়াছি। । কোথায় যাইব জানি না, লক্ষ্য কি জানি না, অবলম্বন কি, 
বুঝি না। শরীরও আমার না, আমিও শরীরের না, এ সংসারে আদার 
অবলম্বন কি, বুঝি না। যাহা" অবলম্বন ছিল, তাহা ভাসিয়া, গিয়াছে 1 
আমি কি বুঝি না, আমার মন কিজানি নাঃ কেবল জানি আমার অভাব ; 
সেই অভাব ৪ করিবার জন গা শশানের আশ্রর ইমা? কিন্ত এ 
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সার দেখো বার ন!। 1 কোথা মৃত জীব সংসারের শরীর মৃততিবাঘ দিশিয়া 
৬ ফাক) কিন্তু আর মকল? শরীরই কি'জীবৈর-সকল % পুত কে 
নই হ১ খর অবনরথন অখেবণ সারি বেন $: ৃ 





৫খ্বলষ্ষন এবং পক্ষ কেবল শ্বপান ৭... ন্খকর স্থান! . ,ফোলাহল 
রহিত, পীর, এন্ীনের' প্রকৃতি'কি মধুর, এই সক ভাবিতে ফিতে 
সঙস্যানী অচেতন হুইন়্া পড়িলেন। সেই অচেতন ৮ মাহা, ভা 
আধরা ব্যক্ত ৮ অক্ষ" | 








পর্বত শেখরে |] 


ই হি ধারী রজনী যথ1 সময়ে ভিরোহিত হইল আকা. 
শের সেই উজ্জল 'তাঁরকাবলী মিট, মিট, করিয়া দিবি! গেল। নিগ্কর 
শবশানের সতী বিনষ্ট হইল! বায়ুর পরাক্রমের সহিত সলিলের ভ্রাঙ- 
লীলা ক্রমে ক্রমে নিস্তেজ হইয়৷ আসিতে লাগিল। আকাশের. চতুির্ঘিক, 
দেখিতে দেখিতে মেঘ সঞ্চিত হইল। উত্তরে গাঢ় কাল মেঘের, ভা 
গঞ্গশভেদী হিমময় *পর্কাত শোভা পাইতে লাঁগিল। . সেই সময সেই 
অচেতন, অবলঙবন শূন্য, ভাবনায় আকুল, সংসারে বীতরাগ মন্যানীর সংজ্ঞা 
লাভ হইল, মন্যাসী উঠিয়া বর়িলেন, বসির] বসিয়া ধড়াইললেন মতি 
তখনও ঘূর্ণায়মান, হয় তখনও অস্থির, সঙ্গ্যার্ী ধাড়াছিলেন ।. তারপর কি. 
করিবেন? ক্ষণকাল স্তস্ভিতক্তাবে থাকিয়া ধীরে ধীরে পদ নিক্ষেপ: করিয়া, 
চলিলেন। “পর্বতের সঙ্গিহিত বিস্তৃতি অরণ্য. যেখানে, অত্থাস্ত ঘন. 
যেদ্দিকে মনুয্য ভ্রষেও ভয়ে. পদচালন. করে' না,_ যেখানে, কবগ,. টা 
য়গণের জাবান, নেই দিকে চলিলেন, অর ভেদ, করিয়া গন ১ ] দঃ 
যর হইতে লাগিলেন । অক্যামী বসি, দীঘকারগ্ছেত লতা 



















ছি 


রী জহসের বলে তয়ানক অরণ্য ভেদ কিমান; 


চে 


ঙ পরত শেখরে । 





উপস্থিত হইলেন, বে পথে মনুষ্য কখনও চলে ন 
ভীষণ বিভীষিকাময় । কোথ|ও প্রকাণ্ড প্রস্তর খণ্ড দ্ধি তত হা গর 
লংলগ হইয়া রহিয়াছে; কোন স্থনি ক্রমাধয়ে শ্শ্ব ভাবে ৫০০1৬০০ ফিট 
আকাশের পাঁনে উঠীয়াছে, কোথাও ঘোর অরণ্য,_-প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড খক্ষ 
সকল প্রস্তর রাশি ভেদ করিয়া আপন আপন মস্তক গগণে তুলিয়াছে ?. 
কোথাও বা পর্বত বিদারিত করিয়া *শ্বচ্ছ সলিল অবিরত নিক্পে ধাবিত 
হইতেছে; কোথাঁও বা গভীর অতলম্পর্শ ক্ষুদ্র গুহা, সেদিকে চাহিলেও 
প্রাণ কাপিয়! উঠে, শরীর বিকম্পিত হয়। সেখানে মানবের পদশ্মলিত 
হইলে, কোথায় যে তাহার অস্তিত্ব বিলীন হইয়া বায়, ভাহ| নির্ণর করাও 
মানবের ক্ষমতার অতীত । এই প্রকার ছুর্গম স্থান দন্ধ্যাপীর পাদচারক্ণর 
পথ, সন্যাপীর ভ্রমণের প্রশস্থ ক্ষেত্র। সুকৌশলে নিষেষ মধ্যে সন্যাসী 

কাও প্রকাও প্রস্তর রাশি অতিক্রম করিয়া, র্ধতে অধিরোহণ করিতে 
লাগিলেন, সন্ন্যাসীর পদ একবার স্লিভ হইল না)--শরীরভেদ করিয়া 
একবারও ঘন্দ বৃহি্তি হইল না-এই প্রকার হুর্গম স্থান ভেদ করিয়া 
সন্ন্যালী কোথায় চলিলেন ? লক্ষা কি? লক্ষ্য যাঁহাই হউক, সে লক্ষ্য লাভ 
স্ন্যাপীর একান্ত বাঞ্ছনীয়; ক্ষুধা তৃষা নাই, শরীর ক্রীষ্ট নহে, অবিশ্রান্ত 
চলিলেন; মধ্যষ্তি অতিবাহিত হইল,-বেলা কমিয়] আসিল; হৃর্যযের 
রশ্মি প্রায়ই মে দুর্গম স্থানে আধিপত্য বিস্তার করিতে পারে না। মের 
সে রশ্শির প্রধান প্রতিবন্ধক» আর যদি রা কখনও মেঘরুষ্জি স্ [লিত 

স্থান ভ্রষ্ট হইয়া পড়ে, কিবা! উদ্দেস্থানাস্তরিত হয়, তহা হইলেও গগণ 
্ বৃক্ষ নকলের ঘনীভূত পত্র ভেদ করিয়া রশ্মি জাঁদিতে পানে না। 


সকালে এবং* বেলা অবসান সময়ে উভয় পারের আকাশস্পশীঁ পর্বত 


ক্ধযকে ঢাকিয়া রাখে ) সন্নযাসীর পথ প্রায়ই হের রশ্শি শৃন্ত | অল্প বেলা 
থাকিতে সন্গ্যাপী পর্বত চূড়া জুতিত্রম করিতে আরম্ভ করিলেন। এক 


: ছুড়। অতিক্রম করিয়| যাইতে যাইতেই সম্মুখে আর এক প্রকাণ্ড চূড়া, তার 


পর আবার চূড়া, এই প্রকার প্রার ৩০)৪০টা ক্ষুদ্রতম শেখর অতিক্রম করিয়া, 
একটা বৃহৎ শেখর সন্নিহিত গুহার স্বারদেশে উপস্থিত হইলেন, খন: বেলা 


. অবসান প্রান্ঘ। গুহার দ্বারদেশে পাদচাঁরণের শব্দ শ্রবণে গুহা স্বামী চকিত 
হইয়া ছিল্াসা করিলেন “কে, এ স্থানের শাস্তি বিনাপককারী ই ক্ষ 
রঃ আপিলে" ১ 2 


সঙ্যাসী। টং প্‌ 


সপ শীভী তখন ও রমা শের করি ফল মুল ভক্ষণোঁদেশে শ্রস্তত 
হইটিতছিলেন |: সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন, আমি) ত ৪১১১ 
স্বামী বলিলেন, ারলাহীয়ণা * এস বস, অনেক দিন, তোসাকে 
দেক্সিশাই)? ২ রহ রি 
মারি গুরুদেবের চরণে অঞ্জলি প্রদান করিলেন, তাঁরপর টি ০ 
দেব। আমি অবলঘ্বন শূন্য হইয়াছি,*_ হামার মন ডি হইরাছে, ভাই, 
আপনকার নিকটে আসিয়াছি। ূ 
স্বামীলী উত্তর করিলেন, _মাঁমি তোমার দর্নের কথ। ববিয়াছি ; ইজি 
য়ের আগরত্তাধীন পদার্থে স্কখ অন্বেষণ করিতে ঘাইয়া, মানব কখনও নবী 
হইত্ত পারে না; কাঁরণ ইন্জিয় চঞ্চল, ইঞ্জিটোর অবলম্বনও চঞ্চল, এ সকল, 
'ব্ষির আজ আমি বিশেষ করিয়া বলিব না, তবে এই মাত্র বলি, ধর্ম সাধন 
করিতে হইলে, সংসার অর্পক্ষি পরিত্যাগ করিতে হয়, না হইলে মনুষোর 
মন ইজিয়ের তাড়নায় অস্থির হইয়া পথ ভ্রান্ত হর ও অগা, অস্বাভাবিক 
পথে যাইয়া উপস্থিত হয়। সংসারের প্রলোভনে জরী হওয়া অভ্যপ্ত কষ্ট, 
রিপুকে একেবারে বশ করিতে না পারিলে কেছই জয়লাভে সমর্থ হত না 
বাহ। সংসার, তাহ চিরকাল সংসার, তাহা চিরকাল চঞ্চল। এ সংসালে 
ভর্থাং এই পার্থিব জগতে ভীঁহারই অবলম্বন আছে, খিবি ইতি জ্রয়ের আয়ত্ব 
ভোগ বিলাস হইতে মনকে কিরাইয়া, সেই অতীন্দ্ির পদার্থমম সম্পণ' 
করিতে শারেন । সংসারের সণ আর সংসারের শান্তি সকলই নশ্বর শরীরের 
স্যায় ক্ষরশীল ও চঞ্চল ; তবে অঞ্চল, অবিনগ্রর পদার্থ সিম চির উত্নভিপ্রির 
মনের, অবলম্বন আর«কে হইবে তুমি বা কে, আমি বা কে, যদি "্মাম]- 
দের চির উন্নন্তিধীল আম্মার অস্তিত্ব আমরা অস্বীকার করি *আম্থা অবয়ৰ 
রহিত,-সংসারের অবলধন রহিত; মনের বৃত্তি সকল ইন্দ্িযাবীন, চিন্তা, 
 সকণের দাস স্বরূপ, আগ্মার অবলগ্বন এ সংসারের ক্লোন পদার্থ নহে। 
ধাহারা মনকে রিপু মকলের উত্তেঞ্িত ভাবের হস্ত হইতে বৃক্ষা করিয়া, র্‌ 
আম্মার কুশলের পানে ধাবনান করিতে পারেন, তীঙ্গারাই এ সংসারে বন্ত। 
মনকে সংসারের নরকে ফেলিরা দিয়াছ, বংস, “হানার আত্মা আর, 
কাহাকে 'অবলদ্ধন করিবে বল ত? মন মায়ার যন্ত্র স্বপ্মপ। এই য় বু 
হইয়া গেলে | সা অস্থির হয়, অবলম্বন শূন্য হয়ঃ তোমার মনকে, সার, 
হইতে, ভীনিয়া আন, আম্মার কল্যাণের প্রস্থ ধাবিত কাছ, গ্রকু্*অবলঙমি 








চে 


৮ গর্ত শেখরে। তে 







যাহা, তাহা অনায়াদে লা হইবে নচেহ, অন সংদারে ডাড়ি, 
দিয়া কণ্ঠনও আশা করিও না, আয্মাকে শান্তিতে ধাখিতে গারিক্ে 
আত্মার অবসদ্বন এক ভিন্ন ছুই নহে। ধিনি জানবার অস্তিত্ব বিশ্বাস করেন, ৮ 
নিনি আত্মার চির উন্নতিশীলঙ্তা স্বীকার করেন, তিনিই জানেন, আঙ্জার 
অবলহ্থন এক। সংসারে? পদার্থ শরীর ওশ্ইর্রয় সংসারের সুখ পাইয়া, 
পরিতৃপ্র থাকিতে পারে, কিন্তু আত্ম অবরব রহিত এবং ইন্দরিয়ের অতীত, 
হইরা কি প্রকারে সংসারে শাঞ্তি গাইবে? যখন আত্মার যন্ত্র মন সংসারের 
সুধী অস্বেষণ করিয়া শরীরের পুষ্টিনাধনে রত থাকে, তখনই আত্মা রোগগ্থস্ত' 
হয়; তোঁমাকেও যেই রোগে অধিকার করিয়াছে; বস! আমর! যে 
সার ছাড়িয়। আদিয়াছি, ইহার অনেক নিগৃঢ় তত্ব রহিয়াছে। ভোগ কিলা- 
সের আমক্তি পরিত্যাগ কর, প্রলোভনে জয় লাভ কর, সং সারের স্থ বিসর্জন, 
দেও, আত্মা অবলদন আপনিই লাভ হইক্) নচেৎ মনকে সংমারে 
রাখিয়া | কেন চঞ্চলমতি বাঁলকের হ্যায় আত্মার অবলম্বন অন্বেষণ করিবার 
জস্ত বাস্ত হও? রোগ নির্ণয় না হইলে কখনও উপযুক্ত চিকিৎস! হইতে, 
থারে না; আমি তোমার যে রোগ নির্ণর করিলাম, ইহ! কি যথার্থ নহে ?.. 

নননযাসী দীর্ঘনিঃ্থাদ পরিত্যাগ করিলেন, নয়ন হইতে জল পড়িতে 
লাগি, সহস৷ এক আশ্চর্য্য ভাব আসিয়া উপস্থিত হইল, শরীর রোমাঞ্চিত 
হইল; দেখিতে দেখিতে মঙ্র্যাসী স্বামীর পায়ের উপর মন্তক স্থাপন 
করিয়। বলিতে লাগিলেন--প্রত্থ! আমি মরিয়াছি, আমি ডুবিয়াছি- 
'অমার আর উপায় নাই, আনাকে রক্ষা করুন, আমাকে রক্ষা করুন 1 

স্বামী অবিচলিত ভাবে ভ্রকৃঞ্চিত করিলেন; তারপুর সন্ন্যাসীর মন্তকে 
হস্ত স্থাপন কৰ্দিয়া বলিলেন)-বৎস ! এক্সণ মুস্থির হও, এক্ষণ স্থির ইও। 





উপত্যক ভূমিতে 1. 
যে পর্ধত গুহায় গুণরাম স্বামীর যোগাশ্রর, তাহার ই টন্ত্ দিকেই 
পর্বত ক্রমনিক্ন হইয়া সমতল ভূমি আশ্রয় করিয়াছে; দেই শেখর হইত্বে 
সমতল ভূমি ২০. হাজার হাত নিয়ে। সমতল ভূগির এক পার ভেদ 

করিয়া প্রব্গ বেগবর্তী নদী, উত্তর পশ্চিম দিক হইতে পুর্ব দক্ষিণ দিকে 
তীরের ভ্তার শৌত বহমান করিরা চলিয়া যাইতেত্ছ ; এ নদ্দীর নাম 'ভষ্চা) 
এ নদীই অন্ত একটা নদীর সহিত মিগিত হইয়া জলপাই গুভ়ীর পুর্র্ব সীমায় 


প্রশস্ত বন্ষ ধারণ করিয়া তৃষগ নামে খাত হইয়াছে। দ্রারজিলিঙ্গের উত্তুর 


ও উত্তর পশ্চিন সীমার বড় রঙ্গিত ও ছোট রছিত নামে দুইটা নর্দী প্রাবা- 
হিত আছে। ছোট রঙ্গিত অগেক্স| বড় রঙ্গিত অন্যান বি রড 
রঙগিত সিকিম প্রদেশ ভে তদ করিয়া ভাসিয়াছে, ইহার উৎ্পঞ্তি স্থান হিমগিরি 
ছোট রঙ্গিত নেপাল এবং দাঁরজিলিক্গ লীমার মধাভাগের মম সহজ বরণ। 
একজ্রিত হইয়া উৎপন্ন হইয়াছে । এই ছোট এরৎ বড় রঙ্গিভ ন্লিশিয়া। যে 
স্থানে এক দয় এবং এক বক্ষ ধারণ করিয়াছে, আমরা সে স্কানেরও অনেক 


পূর্বদ্দিকের কথা বলিতেছি। ঘেই উত্তর ও,পৃর্ব সীমায় ভুটানের সীমান্ত 


প্রক্কা্ড গর্ভ ; উত্তরে ষিকিম গ্রদেশ, পশ্চিমেও সিকিম অধিকৃত কতিগন্ধ 


কুদরক্ষুদ্র পব্বও শ্রেঞ্ী। তখনও দে কন স্থান কু'টাল চক্রান্তের মোহিনী 


শক্তির প্র বে ইংরাঁজ অ্বীন হয় নাই । 


বক্ষ বৃ্টিত পর্বতের শোভা, গিরি সন্কট জানের ভয়ামক বিভীষিকা 


নির্বরিণীর আশ্চর্য সুমধুর স্বর, হিমগিররির গগণভেদী শ্বেত অস্তকের রমণীক 
৫ আর উপতাকা ৮ মেঘ উৎপত্তি এবং মেঘের মিন টি: 


এ 





ঈ * ধু 
১০ উপন্তযক 1 ভূমিতে ॥ 


মোহিত হইয়াছিলাম, এ নয়ন সমক্ষে যখন সেই না সৌন্দর্য ডু . 
করিতে আদিল, তখন ভাবিলাম কোথায় স্বর্গ কোথায় নরক ! 
পাকতিক শোভ1 অনেক প্রকার, পর্বত সরবন্বীয় *লসকল প্রকার সৌনর্ধ্য 
তাভার মধ্যে প্রধান ; আবার পর্বত শোঁভার মধ্যে হিমগিরি সন্নিকটস্থ স্বান। 
সর্দমশেষ্ঠ ; কবির লেখনী আজন্ম যোগ তপ্স্তাপ্করিলেও এ স্থানের সৌন্দর্য্য, 
বর্ণন করিতে পাঁরে না। অনন্ত আকাশে মেঘরাশির সহিত থে প্রকাণ্ড 
বিস্তৃত পর্বত রাশি, বরফ মন্তকে ধারণ করিয়! লীলা খেলা করিত্েছে-- 
একথানি মেঘ নামিতেছে, একখানি উঠিতেছে, পর্বতস্থিত বরক্ষরাশি সুর্যের 
রশ্মিতে অল্পে অল্পে স্থালিত হইয়া পড়িতেছে, আঁর সেই স্মলিত বরফরাশি 
হইতে অনন্ত প্রবাহ সাগর সঙ্গমে যাইতেছে, কাহারও বাধার প্রতি দৃকপঞ্কত 
নাই,_সবল বাধা বিপত্তি অতিক্রম করিয়া যাইতেছে ; আবার যেই জোত 
হইতে অপরান্ে শত সহজ্র খণ্ড মেঘ নিমেষ মধ্য উৎপন্ন হইয়া! অনস্ত 
আকাশ পাঁনে ধাবিত হইতেছে ; নিমেষ মধ্যে সহ সহজ খণ্ড যেখের 
উৎপত্তি, নিমেষ মধ্যে বাঁযুভরে তাহাদিগের গগণ স্পর্শ; নিমেষ মধ্যে 
অনন্ত সাগরে পরিণত, নিমেয় মধ্যে পর্বতের ভীম মূর্তির সহিত সাক্ষাৎ; 
* এ সকল ঘিনি দেখিয়াছেন, তাহার নয়ন হইতেই বারি পতিত হইয়! ভূমি 
স্পর্ণ করিরাছে; ক্রিন্ত কি সাধা মানবের'যে সেই সৌনদ্ধ্য রাঁশি সুখে কিন্বা 
মন্তিক্ষে বহন করিয়া অন্তের নিকট বর্ণন করিয়] ক্ৃতীর্থ হইবেন ? পর্বত- 
বাষী ভাবুকগণই অনুভব করিভে পারেন, নিমেষ মধ্যে বুষ্টির উৎপত্তি, 
শিমেষ মধ্যে দর্শন আর নিমেষ মধ্যে অকুল সাগর ্গহবাঁন কি পদার্থ । 
টি দি রা কাশ পরিষ্কার নি ,পর্ধ্বত টি স্পর্শ 
উর পাঁবীর কলরব একই সময়ে কর্ণকে রা কি্েঁছে) রর 
কতই কি দেখিতেছে ! কিন্তু মৃহ্র্ত পরে দর্শক একাকী »নুদ্রে ভাসিতেছেন, 
কি আশ্চব্য দৃষ্ঠ। কোথায় লুকাইল সেই গগণতেদী ভীষণ পর্বত, কোথায় 
চেল শব, কোথায় গেল কলরব, কোথার গেল আকাশ, কোথাম্ন গেল 
আশ্রত ভূমি, দর্শককে মেঘে ঘেরিয়। ফেলিয়াছে, দর্শক নিমেষ মধ্যে অকুল 
সা ভাদিলেন। ভাঁসিলেন, কতক্ষণের নিমিত্ত ? হয়ত এক মুহূর্ত 
টাই গগণে স্র্ধ্ের উজ্জল রশ্মি দীপ্তি পাইতেছেঃ কোন কোন পর্বতের 
স্থানে গানে রশ্সি, কোঁখাঁও.মন্ধকার, কোথাও বি মেঘ, কোথাও স্মাবার 


নিত ক্ষ 


লঙ্গাদী। ১৮ 
সই বৃক্ষ সমূহ। 1 তার, লীলা কোথায় বা গেল ল গাগর-_কোথায় বা 
খ্বেল অনন্ত বারিপুষ্ী। এই প্রকারে এক সময়ে যখন দর্শক শোভা, দেখিতে 
নিমগ্ন ছন, তখন তাহান্জ বাহাল্ঞান বিলুপ্ত হয়, ক্ষুধা তৃষ্ণা নি [বিরা যায়; ক্রি 
সাধ্য তাহার বে সেই দৃশ্ত বর্ণনা করিয়া ক্ৃতার্থ হইবেন? উপত্যকা মেঘ 
, উৎপ্তি র স্থান; আমরা যঞচন প্রাক্কতিক শোভা দেখিতে যাই,_-তখন বলি, 

: মে সময় পাইল, লীলা খেলা কর,এএকবার উৎপন্ন হও, একবার উর্ধে উঠ, 
আর একবার পতিত হইর! পুথিবী বক্ষ প্রীতল কর; আমরা দেখিয়াই কৃতার্থ 
হই, একথা আত কাহাকে বলিতে যাইবন) কারণ কে বুঝিবে ? সংসাঞ্করর 
সতা খটনাও লোকের নিকট অবিশ্বীসের ঘোঁগা, তোমার এই লী! চাতুর্ী 
সংঘারের লোকের নিকট-কি বলিব! যখন পর্ধতবাহিনী নির্বরিণীতে 
মতগ্কে ক্রীড়1 করিতে দেখি, তথন বলি মত্স্ত, ক্রীড়া কর, সাগর হইতে 
এই ৪৯০ ভাত 'উপরে *আ'সিয়াছ, ক্রীড়া করিতে, ক্রীড়া কর); আমর! 
বিস্বায়ে ডুবিয়া যাই, ৫ভীতিক নিয়মের পক্ষপাতী" অবিশ্বাসীর পাষাণ সদৃশ 
অহঙ্কারী বক্ষ বিদীর্ণ হইয়া ধাউক। আমরা যখন উপত্যকায় দাড়াইয়া 
দেখি সেই উত্তরের গগণম্প্শী ধবল পদার্থ হইতে এক খাঁনির উপর আ]র 
" একথানি করির| বরকরাশি খবলিত হইয়া পড়িভেছে, ভখন বলি, প্রর্কতির * 
শোভা এ সংদারে তোমরাই স্বী; আমরা অনার সংসীঞ্ষের (লাক অপদার্থ 
হইয়া গলাম নরকের শোভ| দেখিয়া ; পবিভ্র হইয়া তোমরা এই প্রকারে 
সাগরেঞ্প্রবাহিত হইরা যাও । | এ 
আর অসার কথায় প্রয়োজন নাই ; "অযথা প্রলাপ বাক্য বা করিয়া 
অসস্তব কীর্তি স্থাপনের চেষ্টায় ফল কি, পাঠকগণের ধৈর্য বিনষ্ট করিয়া 
লাকি 1 আমরা এক্ষণ সংক্ষেপে সেই প্রন্কত শোভার আধার উপত্যকা 
ভূমি হইতে আামাদিগের উপন্তামের অংশ গ্রহণে প্রবৃত্ত হই। সেই উপ- 
তাকাঁর এক পাহর্খ প্রবল শোতম্বতী তৃষ্ণার সন্গিকটে একটা ভূটায়া দেখ. 
মন্দির। মন্দিরের ভিতর বৃদ্ধদেবের মূর্তির সহিত পরেশনাথ প্রভৃতি আব 
অনেক দেবমূর্ভি বিশেষ বিশেষ স্থানে অধিষ্ঠিভ রহিঘাছে। মর্িরের চু 
সার্থে সহস্র সহ দেবতাদিগের প্রতিমূর্তি চিত্রিত রহিয়াছে মন্দিরের 
পুরোছিতগণ লামানামে খ্যাত । লানা শব্ধ ভিবাৎ ভাষায় পুরোহির্র 
মীমান্তর। লামাপণ বিশুদ্ধাচারী--পরম ধার্ট্িক, আনেক যোগ শত 
কেহই লামা হইতে পারেন না। পর্বভীয় সকল জাতিবই জঁমা নান 








ঠং... . উপপ্ঠাকা ছবামতে। 


ধারণের গধিকারি আছে। পীমাঁগণের সন্তান সন্তষ্চি থকে না, ক কার আক 
বাহিত ডিন কেহই লামাহইবার উপযুক্ত নহে |, জামাদিগের কাধ ধরি 
কাঠ, এবং নোগ তপন্ত।। আমরা যে মন্দিরের বির ব্ণনে প্রবৃত্ত ছুই র্যা 
উ মন্দিরে গনৈক গুলি পামা থাকিতেন ) ভার মধ্যে সর্বশেষ থি নি, স্ডি 
ধষিহুলা, শ্মশ্র বিরহিত, চুল গরিপক, অন্ন প্রত্যঙ্গ সংসারের ভোগ বিলা- 
সের আশা! পরিভ্যাগ করিয়া এক প্রথার নিজ্জীব এবং নিস্তেজ হইয়াছে, 
কিন্ত তাহাতে এক প্রকার আশ্চর্য সৌদর্ধ্য দেদীপামান রহিয়াছে। সেই 
মন্দিরের নিকটে কঙকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহে গাহাড়ীদিগের বসন্ি। এই 
উপত্যকার পূর্বেই ভ্রীকাও পৰ্ব হশেণী গগণ ভে? করিরা আঁকাশে উঠিয়াছে, 
এই গর্ত ভুটানের ছুষ্ডেদ্য প্রাচীর ১ ইহার উপরে স্থানে স্থানে ভূটানে 
মৈন্য থাকিত | চি চি 
মন্দিরের নিকটেই একটা অপ্রশস্ত পথ) বে গথ কোন্‌ স্থান হইডে 
আরন্ত হইনা কোথায় শেষ হইয়াছে, তাহা আমির এ বলিব না। ফিন্ত 
ই বাণিতে পারি যে, এই নিখিড় অরণামস পর্বশেণীতে ওই গুদ দোগনা: 
খুনী শোভিত না থাকিলে; ইতরাজ রাজত্বের ইতিহাসের একাধ্যায় ফ্রন 
রেখার চিঙ্ত শন্বপ হইয়া 1 পৃথিবীকে প্রতারিত করিত্ঠ না, আর. দুর্ভো্য | 
গ্রাচীর দ্বারা খেক হইয়াও সিকিঘ রাজো ঘে কগস্কের বোঝা মস্তকে বহন 
করিয়াছে, তাহা দেখিয়া শুনিয়া! এই দু্ধদেশবামী নিজ্জীব শরীরের শীতল: 
রক্ত বিন্দু নিশ্চল ধমনীর মধ্যে উষ্ণতর হইয়। বেগে ধাবিত হইন্ত না 
সময়ের আবর্ভনের ঘোরতর জঞ্জাল রাশি পরিপূর্ণ ঘটনাটক্র যতদিন টী 
পথগামী হইয়া চলিবে, ততদিন আমাদের সথ শাস্তির আশা কোন্‌ অতপ- 
ম্পশ জলধির ঘিয়ে ক্কািত হই রহিবে, তাহা চিন করাও গা 
মানববৃদ্ধির 2 








যশলা দিংহ ও তাহার কন্ঠা বি | 


ধশলাল সিংহ সিকিমের মীমা নথ প্রদেশের শ র শাস্তির, সেনাঁগণের অন্ধ 
নাঁক। যশলালের বয়স 95 বতযরের অধিক নহে) শরীর বলিষ্ট, সং- 
সাহসী, পুর্ধে তিনি সামান্ত তীরধারী সেনার কর্ম করিতেন । ইহার বুদ্ধি, 
বল এবং সুকৌশলে সিকিম রাজা অনেকদিন পর্যন্ত শাস্তিতে ছিল । যশ- 
নাল সুশিক্ষিত না হইয়াও বুদ্ধি এবং প্রতিভারলে সিকিম রাজ্য রঙ্ষার্থ যে 
সকল মহৎ কাঁ্ধ্য করিয়াছেন, বিদেশীয় লেখনী প্রস্থত পক্ষপাতী পষ্ষিল 
ইতিহাসে ঠাহার বিষর উল্লেখ না থাকিলে, সঙ্গিকটন্থ পর্ধতবাসী মাত্রেরই 
হৃদয়ে চিরকাল সে সকল স্বব্ণাক্ষরে অঙ্কিত থাকিবে । আঁর যদি কখনও , 
ভারতবর্ষের অন্যান্য দেশবাসী,__পাস্তরবাঁসী জাতি সকক্টের সহিত ইহাদের 
মনের ভাব, সহানুভূতির কৌশলে, বিনিময় হইতে থাকে, তাহা হইলে তখন 
এই ষশুলাল সিংহ অনস্তকাল ভারতবানীয় অন্তরে স্বদেশের কীর্ডিস্তস্ত স্বরূপ 
জাগরুক থাকিবেন। ০ 
যশলাল সিংহের জন্ম ঘেগ্চা ঘংশে। পর্ঝতবাপী জাতি সকলের 
মর্ধো লেপ্ড! জাতি সৌন্দর্যের জন্য বিখ্যাত. কৈধল সৌনরধ্য বলিয়া নছে, 
ইহাদিগের স্বভাব বিন গু অধায়িক, দয় ভালবাসায় পরিপূর্ণ ১: যর 
সর্বদাই প্রকুলন। ইছাদিগের জীবনের শ্রেষ্ট মহত্ব এই যে, কথন ইহাদিগের 
মধ্যে পরস্পর বিবাঁদ বিশংবাদ দৃষ্ট হয় না। সকলেই যেন এক পরিবার 
ভুক্ত; সকলেই সকলকে হৃদয়ের সহিত ভাঁলবাসে। এই একতার আদ্র 
একটা সুন্দর প্রকৃতি দৃষ্ট হয় ; ইহারা দলবদ্ধ হইরা অনাহারে মরিয়া গে রঃ 
স্বাধীনতা বিক্রয় করিতে স্বীকার করে না । অনেকস্থুলেই দেখা যায়, ফু 
ল্সার আহারীর ভ্রবা সামগ্রী মিলে না তখন ইহার! আলুর স্তায় এক ৬ 
ক্ষেন্ত মূল ভক্ষণ করিয়া গিনগাত করে। বর্ডমান সময়ে চার *বাা 


এ এন যশলাল সিহহ হও ভাহার কা মহীচি।ত 


প্রন্থতিতে অনেক লোক প্রবেশ করিলেও) যেখানে ভাহাদিগের ্ানুনতার 
প্রতি একটু কঠোর নিয়ম প্রচলিত হইবার উপক্রম হইয়া উঠে, তখনই 
ইহীরা দর্শবদ্ধ হইয়া চাকরী ছাড়িয়া দেয়) সময় ময় স্বাধীনতা অপহারী- 
ঠণের প্রতি ইহারা এন্তদুর ক্রোধান্ধ হইয়া পড়ে, যে যতক্ষণ তাহাদের উষ্ণ 
রক্ত শ্রীতল মৃত্তিকাঁয় মিশির়া ন! যায়, ততক্্ণ তাঁহারা বিশ্রাম লাভ করে 
না। লেপ্ডা জাতির পুরুষ অপেক্ষা রর্মণীর্মগুলী বলিষ্ট, দীর্ঘাকাঁর এবং 
অত্যন্ত সপ্ত | রি 
. পর্ববভবানীজাততি সমূহের পুরুষ উই সবাদীন, কেহই কাহারও 
অবীন নহে; ভাঁলবাঁপাও কোন নিয়মে আবদ্ধ নহে। যাহার সহিত 
যাহার প্রণয় জন্মে, সেই তাঁহাঁকে বিবাঁহ করে) এই গ্রকার স্ষেচ্ছাঁবিকাঁছে 
কেহই বাধা জন্মাইতে পারে না । এই প্রকাঁর বর কন্ঠাঁর সহিত পণয় 
জন্মিরাছে, ইহা কর্তৃপক্ষীয়দ্রিগের কর্ণগোঁচর হুইলেই তাহার বিবাহের 
আয়োজন করে ; আর যদ্দি কৌন প্রকার বিপদের আশঙ্কা করিয়! দেই 
প্রকার বিবাহে কর্তুপক্ষীয়েরী অসম্মতি প্রকাঁশ করে, তাহ! হইর্লে বরকন্তা 
্বে্ছাপুর্মক পলায়ন করিয়া একত্রে বাস করে, উহাই তাহাদিগের 
, বিবাহ । বাল্যবিবাহ. অঙম্মতি বিবাহ ইহ হাদিগের মধ্যে প্রচলিত নাই ॥ 
বিধবাবিবাহ ইহাদ্রিগের মধ্যে নিষিদ্ধ নহে । 
যশলাল সিংহের ছুইটী .কন্তা, ছুইটাই সুন্দরী; একটীর বয়স দ্বাবিংশ 
ঘৎসর, অন্যটার বয়স বিংশ বৎসর মাত্র। জ্যোষ্ঠা কন্তাটীর নামস্ুরুটী, 
ছোটটার নাম মরীচি। শৈশব সময় হইতে ছুইটী ভগ্ী গল ধরাধরি 
করিয়া পর্বতে পর্বতে বনে বনে খেল! করিয়া বেড়াইতেন ) ছুইটারই মন 
পবিত্র, পাঁপের অস্পৃশ্য ছুইটিই. একসঙ্গে মিলির বুদ্ধদেবের মন্দিরে দেব 
সেবার নিধুক্ধ। থাকিতেন | যশলাল সিংহ কন্যাদিগকে বাল্যকাল হইতে 
: উততমরপ শিক্ষ। দিয়াছিলেন ; এক্ষণ তাহাঁদিগের খ্ভাঁবের স্বাভাবিক 
স্নন্দর গতিকে বাধা দিটতন না। তিনি স্বেচ্ছাপুর্বক মন্দিরের রযার 
শ্রেণীতে কন্যাদিগকে ভুন্ত করিয়। দিলেম্ম। 
সেই মন্দিরে একটা লোক লামাদিগের নিকট ধর্ম গ্রন্থ অধায়ল কারি 
অনুসিতেন তিনি হিন্দি ভাষায় বিশেষ, পারদর্শী ছিলেন । _লামাগণ 
ঃ 2 নিকট হইতে হিন্দুদিগের শান্ত অধ্যয়ন করিতেন, আর. ভিনি, তাহা, 
গ রণনিকুট বৌদ্ধ ধর্ম-শাস্র শিক্ষণ করিতেন ॥ অরীচি এবং জুরুচী উ করেই 









কক 





মনোযোগ, পুর্বক নরেন ও মং তত বাসী ্ সার পরস্পর 
বিনিময় ক্রিয়া সন্দর্শন করিতেন । রা 

এই প্রকার ভাঁকে কিছবদ্দিবদ অতিবাহিত কুলে, আরীচির রি তর 
অপ্দা়ন. করিতে একান্ত ইচ্ছা হইল। যে লোকটী লামাজরিগকে হিন্দিতে 
হিন্দু শদ্্থ শিক্ষা্দিতেন, তিনি একজন সংস্কৃত ভাষাজ্ঞ ; তিনি ৬৭ বতসক্প 
একাদিক্রমে সংস্কৃত ভাষা অধ্যয়ন ,করিয়! ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছেন । 
পণ্ডিতের সংস্কত পাঠ ও তাহার হিন্দিতে ব্যাখ্যা শ্রবণ করিরা মন্লীচির উক্ত 
ভাষাদয় শিক্ষা করিতে একাত্ত ইচ্ছা হইল। তিনি তাহার পিতা যশলাল 
সিংহের নিকট মনের কথা বলিলেন । তাহার পিতা কল্তাঁর বিদ্যাশিক্ষার্থ 
আন্তরিক যত অন্কুভব করিয়] আাহলাদ সহ্কাঁবে লাঁমাগণকে অন্বরোধ করিলেন, 
ঘাহাতে মরীচির অভিষ্ট সিদ্ধ হইতে পারে । লামাগণ শ্রাস্তর হইতে আগত 
পণ্ডিত জীউকে বিশেষরঞ্ধে অনুরোধ করিলে, উক্ত পণ্ডিত মরীচিকে সং রর 
ও হিন্দি ভাষা শিক্ষা দিতে আরভ্ত করিলেন | 





যন্ত পরিচ্ছেদ! 


ভাঁলবানার সুন্দর ছবি। 


এক বৎসরের মধ্যে, পণ্ডিতের বিশেষ চেষ্টায় এবং স্বীয় বুদ্ধির প্রভাবে, 
মরীচি বিশেষ উন্নতিশ্লাভ করিলেন । এক বৎসরের পর হইতেই মরীচি 
পগ্ডিতের সহিত হিন্দিতে কথাবার্তী বলিতে পারিতেন । | 
বিজন অরণ্যে ফুল ফুটে, ভীষণ মক্ষ ভূতিতেও সরসী শোভা পায়। 
যেখানে কণ্টক, সেখানেও কোমল পদ্ম থাকে, আবার যেখানে বন্্রপাৎ হয়ঃ | 
সেখানেও শীতল বারু প্রবাহিত হয়। মন্থুষ্যের অজ্ঞাতসারে জগণ ক 


প্রকার আশ্চর্য্য প্রক্রিয়া সকল সম্পন্ন হইয়া যাইতেছে, তাহার, গণৃপরী 
করিজে্পারে ই অরণ্যে কত ফুল পর্দুটিত হইয়া শুকাইয়া খা অনয্যে 





(রি 


রী ৫ পি ভালবাসার হন্দ্র ছবি। 


তার 'র কর গগণা করিয়া | রাখিরাছে দ্‌ ম্ঘযোর চিন্তাশক্তি বেশানে গে পাঁডিতে তে 
পারে ন!, ষন্ুষ্য যেখানে বিভীষিক। দেখে, সেখানেও স্্থ শাস্তি, আছে । 
ট্রিন চলিয়া গেল)-বিজন অরণ্যে ফুল ফুটিল* দিম চলিয়া গেল, _ভীষণ 
মকুভূগিতে * সুন্দর সরপী কষ্ট হইল। যেখানে কণ্টক ছিল, সেখানে কেধম- 
লত্তা আসিল । যেখানে কাঠিন্ত শোভা পাইত, সেখানে বিনব্রতাৰ- উপস্থিত 
হইল। উপস্থিত হঈল,--পর্চ পালিত বনলতা মরীচি, অপ্রেমের কণ্টক- 
যুক্ত রাজো বাদকরিয(9, প্রেমের কুসুম হৃদয়ে ধারণ করিলেন মরীচির 
উদ্জ্রন, ও তীক্ষ নয়ন শশতধারে কোমল চত্ত্রের ম্যায় চতুর্দিকে প্রেমের জ্যোতি, 
বিস্তর করিতে লাগিল । এ দৃশ্য দেখিয়া মোছিত হইল কে সেই পর্বত 
বিহারী সংঙ্ক তজ্ঞ পঞিত। মরীচির পড়া শুনায় শিথিলতা জন্মিল, পড়বার 
সময় একাগ্র মনে সন্গেহ নয়নে পণ্ডিতের মুখের প্রতি চাহিয়া থাকিতেন। 
পর্বতপাঁলিতা বনলতা প্রেম কি, প্রণয় কি, কিছুই, ভাল করিয়া জানে না, 
বিশেষতঃ লামাগণ অবিবাহিত, সে স্থানে স্ত্রী পুরুষের ফিলন অন্তি অল্প). 
তবুও পণ্ছিতের পানে চাহিয়া থাকে; মরীচির দেখিতে ভাঁল লাগিত ই 
একুটা পদার্থ পণ্ডিতের মুখল্ী; শুনিভে ভাল লাগি, ধর একই স্বর, 
' পশ্তিতের মুখ বিনিঃস্যত অমৃতময় সংস্কৃত, কবিতা । মরীচির আর পুস্তকে 
মন নাই, বিমুগ্ধ! ভরিণীর স্তাঁয় উন্নত কর্ণে, সজল নয়নে পণ্ডিতের মুখ নিরী- 
ক্ষণ করিয়া থাকিতেন | ক্রমে ক্রমে পণ্ডিত অত্যান্ত বিরক্ত হইয়া উঠিলেন; 
তিনি এই ভাবের তথার্থ মন্ঘ্ব কি বুঝিতে পান্ধেন ি ; তিনি অনেক" প্রকার 
উপদেশ দিতেন ; কিন্তু তাহাতে কোঁন ফল দর্শিত না; পুস্তক সন্মুখে খোলা 
থাকিলেও মরীচি এক পৃষ্ঠা এক দিনে সমাঁধ! সি পষ্রিতেন না, কেবল 
বলিছেন,-পচিগুত মহাশয় ! আপনার কথ] শুনিতে আঁমাঁর বড় ভাল 
লাগে :-মাবার সেই কৰিতাটী বলুন। এই গ্রকারে সমস্ত দিবস বিরক্ত 
হ্ই্র পণ্ডিত অতান্ত ক্রোধ প্রহ্ক।শ কুবিতে আনম্থ করিলে, মরীচি 'বসিয়া মুছু 
মৃহ ভাবে হাসিতে থাঁকিতেন ; সে ছবি দেখিয়া কোন্‌ পাষণ্ড ক্রোধ প্রকাশ 
করতে পারে £ পপ্ডিত উপাস হীন হৃইয়। চিন্তা করিতেন কি উপারে মরীচির 
এই স্বভাব সংশো 1াধিত হইতে পারে | ্ঃ টা 
তিজদিন পারে এই প্রপস অপ্যাগ শেষ হইল: যাহা “ভাল লাগিক্ত 
4৭, "কেবল: কদনাঁয়, এখন মলে ধারণা, হইল, এতদিন ভাঁল লাগিত 
যাভাকে কেরল নাসিক কারে সৌন্দর্যে  এইক্ষণ ভাহাকে দদায জবদ্ধ 


ক 


বাদী 





(করিব সময় হস আদিল মরীচি এক্ষণ আর সংস্কৃত কবিতা টা 
অনু থাকেন, না), এখন আর €কব্স সুখের প্রতি তাঁকাইয়াই তৃপ্ত | 
এখন মনের কথার বিস্লিময় "করিয়া, পরস্পর এক হুইবাঁর ইচ্ছা হ জা 1; 
এখন মি কি: করেন, কেবল গল্প করিষ়াই সময় নষ্ট করিতে ভাল বাসন $ 
সে গর কি. প্রকার পাঠক পর্বতে উকি মারিয়া! একবার 'বিকিত, 
প্রেমকুঙ্গম দেখিয়া লও । ভোমরা ত্ুদ্ধকার রজনীতে শিব মন্দিরের ছু ' 
হাসি দেখিয়া পুলকিত হইয়াছ, তোমর! কুন্দনন্দিনীর আর্দ পরিপ্কট প্রণয়ের | 
গাতিতে পরিতোষ লাভ করিয়াছ ;: তপস্থিনী- কপাল কুগুলার সরল কর্থ!- 
বার্তা শ্রবণ করিয়! জীবনকে সার্থক করিয়াছ, ঠিক কথা; আমরা অস্বীক্ষার 
করিতে পারি না॥ একজনে ভাল বাসিলে অন্ত সেই ভালবাসাক্ নিমেধ 
মধ্যে আক্কষ্ট হয়, এ চিত্র তোমারা অনেক দেখিয়াছ। উপকারী বন্ধুর প্রতি 
কোমলমতি রমণীর ভাঁলবাঁমা কি প্রকারে আবিপতা বিস্তার করিয়া লয় 
তাহা. তোমরা ছুর্গেশননিনী, বিষবৃক্ষ, এবং মুণালিনী পড়িয়াছ যখন, তখন' 
নিশ্চয়ই উত্তমন্ূপে জ্বদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছ): এসকল শ্বাভাবিক চিত্রে 
বান্তবিকই জদয় পরিতোষ লাঁভ করিয়া থাঁকে ৷ তবে 'আমর! কি করিব % 
আমাদের এই অস্বাভাবিক পর্বত: কনুরস্থ লুক্কাঁয়িত পবিত্র প্রেমের অস্বুট 
চিত্রের প্রতি -তোঁষরা কি একবার তোমাদের চির পরিতৃপ্ধ নয়নকে 
(ফিরাইবে না? যদি চ্ুচ্ছকর, তবে বনলতা বিন মধ্যে হা ডর; 
ফেলিব | ৃ 
মরীচি এখন পণ্ডিত মহাঁশয়কে জিজ্ঞাসা করেন--আঁপনার কিং বিবাহ 
হটয়াছে ? যদ্দি বিবাহ হয়ে থাকে--আ প্রশ্রমুখ হইতে বাহির হয় না? 
এই প্রকার অর্থ প্রশ্ন কতবার জিজ্াঙগ করিয়া মন্রীটি তি রাত ইাছেন, 
আহার ইয়ত্বা নাই। 5 
পণ্ডিত বলেন,--তোমাঁর সে বরে কাজ রি তোমার কাজ : অধ, 
অধ্যয়নে নিযুক্ত থাকিবে ঃ ১ 
মরীচি বলেন, আচ্ছা আমি ভালকরে পড়া অভ্যন্থ কারনে রি পান 
আমার প্রশ্্রের উত্তর করিবেন €:... রে | 
পশ্ডিত মহাশয় অগত্যা! তাতেই স্বীকার করের: ও সমাপ্ত নত ই 
বলেন, আজ বলিব না, . কলাকার পাঠ অভ্যস্ত হইলে বঙ্িৰ। এই পি ্ 
করিয়া *৫1১৬ দিন চলির! গেল, এই অবপরে মধ়্ীচি আর: একখানি 

















৯৮ উহ ভালবাসার সুদ চবি । 


পুস্তক সমাপ্ত করিলেন, কিন্তু তবুও প্রশ্থের উত্তর পাইলেন না. ঞ্রকদিন 
পণ্ডিত বুহপুহে হাত ধযিয়া বলিলেন, -পঞ্ডিত মহাঁশয় ! ! আপনার পায়ে 
ভি, বলুন, আপনার বিবাহ হয়েছে কিনার বানা বিশেষ 


শ্রীয়োজল আছে: 200 তি 8 উপ ও আঃ 
পশ্তিত। তোমা প্রয়োজন অধ্ক্ন, । ৭ ফোন, বত তোমা | 
প্রয়োজন থাকা উচিত নহে । এ 


অরীচি। গণ্ডিত মহাশয়! আপনার বাড়ীতে আর কে আছেনঃ 
আপনি ফন বৎরর বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া আলিয়াছেন ৭ | 
শত্তিত। এসকল সংবাদে তোমার প্রয়োজন কিং আমর! না, 
কাঁা়ও: নিকটে জীবনের কোন অংশ স্পষ্ট করিয়া বলিতে পাঁরি না) 
ভূমি আঁমাঁকে অবথা! প্রত্যহ বিরক্ত করিও না; শুই প্রকার কিযে আছি 
আর ভোমাঁকে পড়াইব না? | 
:. মরীটি। আপনি কন্সযাসী,-তাত শুনিলাম, কিন্ত ্লাসী কাহাকে 
বলে, কি করিলে সন্ন্যাী হওয়া যায়? আমার ইচ্ছা আমিও আপনার 
ষ্টায় স্ন্যাপিনী হই ॥ পণ্ডিত মহাশয় বু বা কি কিনিন বৌ 
হওয়। যাঁয় ? রা 8০ 
পণ্ডিত) ছু সংসারের কোন পদার্থে মনকে আসক্ত না রাখিরা, 
যিনি জীবের কল্যাণের আকর পরব্রন্ষের প্রন্তি মনকে ধাবিত করিতে 
পারেন তিনিই সন্াসী ; সন্ন্যাসী হওয়] অতস্ত কঠোর; পাখনা) ই 
করিলেই সকলে সন্গ্যাসী হইতে পারেন না), রম 
 মরীচি ), আপনিও মন্থ্যা, আমিও মন্থষা, 'আাপনিশ্যদি সর্াসী হই ৃ 
পারিলেন, তর আমি পাঁরিব না কেন? টন নাকি ভিত, | স্যাশিনী 
হওয়া যায়? উঠি এপ 
৪. পণ্ডিত, আমি তোষাকে ধর্মশিক্ষা দার টা সাই নাইচ, সনি 
তোমাকে ধর্দা সম্বন্ধে কোন কথা বলিব না) বঙ্গ: তোমার আর অধ্যয়ন 
করিতে অভিযাষ না থাকে, তবে বল্য হে আর. আছি স্থানে 
ৃ আদি না. | | 
2 ীচি। তবে থাক্‌ আন্রি আর বি? জিজ্ঞাসা কি + না |: (আন 
ভিন না আদিলে আমিও আর এখানে থাকিব না) 
পর্তিত |, তমি কোন স্ানে ঘাইউবে? টু 








 জ্াপী। টি 


ম্মচি। আমি ্যাসিনী হ্ব। 

* পণ্ডিত। কি প্রকারে সন্যাসিনী হইবে ু 

মরীচি। আমি আপনার স্তায় সাজ ধারণ করি) ট শু নই 
বনের কাহিনী কাহাকেও বলিব না। ] রি রে 

পত্তিত্ত। আমি তোমার পিতার নিকটে এ সকল কথা বাব ) ব্যান 
'বিক তোমাকে এতকরে, বুঝাইয়া ও* যখন, তোমার মন ফিরাইিতে পারলাম 
না, তখন নিশ্চয় আমি তোমাকে শিক্ষা দিতে অক্ষম, এ সকল কথা তোমার রর 
পিতার নিকট এবং "্লামাগণের নিকট বলিব; ভুমি। আমাকে ঘে ভাখে, 
বিরক্ত করেছ, এ কথা তাহারা শুনিলে চি ত্তে মার প্রতি বিরক্ত হইবেন।, ৷ 
তুমি এখনও আমার কথা শুন। | ৃ | 

মরীচি। বাবা আমার কি করিবেন ? বাবা 'আরিকে অতান্ত ভাল- 
বাঁষেন, তিনি কখনও আমার মতের অন্ঠথাচরণ করিবেন, না।, আপনি 
 অদেশীয় আচার ব্যবহার কিছুই জানেন না বলিম্সা এ প্রকার বলিতেছেন ও. 
কন্য! উপযুক্ত বয়স প্রাপ্ত হইলে, তাহার শাহাঁ ইচ্ছা তাহাই করিতে পারে ও 
পিতা মাতার তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার নাই |... চা 

পণ্তিত। আমি শুনিয়াছি, বিব্তা সম্বন্ধে এই নিম বটে, কিন্তু 
তুমি তোমার পিতার ধর্ম পরিত্যাগ করে সন্না টা ধর্ম গ্রহণে ইচ্ছা] 
প্রকাশ করিতেছ, এ কথা শুনিলে তোদাঁর, লিউ নিশ্দ ৬ রা, প্রতি, 
রাগান্দিতত হইবেন? "আর, লামাগণের এই রর হইত্তে নিশ্চয় তুমি 
দর্ীককৃত হুইবে। তুমি আমার এ. 'সকল কথ তাল করি হদয়ঙগম কর। 
আমার নিকট শা ধা হি সম্যাসিনী হইলে, আমার ১ 








পৃ বট 
৪ মরীছি। আমার, ফি হন না, তাহা নিশ্চয়, তবে আপনার 
'বপদ ঘটিবারই স্ভাবনা | আমাকে বলুন, --আঁপনি বিবাহ কবিয়াছেন কি. 
না। নচেৎ পিতার নিকট বলিয়া দিব, আপনিই শিক্ষা দিয়া আমাকে সন্ন্যা- 
ধিনী ী ারয়াছেন, পিতা তাহা গুনিলে আপন ার আনা, ধারণ করা ভার, 
। তুমি মিখা। ছা পিষে? তা দে কখনও, ই 
হয় না আর যদিই বল, তাতেও আম্মি ভীত ন । যদি তোমার দি 
ব্যাধ্যাস্টি তোমার পিতা আদার প্রতি, চি হন, হা হইলে আর জ্দাঁমি 





০ নু অবলা পরনকতি। 


কি করিব যখন এ দেহ ধারণ করিষ্াছি, তখন নিশ্চন একদিন মৃত্যু 
হইবে ) টন মৃত্যুর ভয়ে আমার মতের বিরুদ্ধ কখনই না করিতে 
"পারির না... :.. সের 

_ মরীভি। আপনিই, ত নর আমাকে £উপলেশ দর্াছিযোন আত্ম, 
খাতী হওয়া লন আজ যদি আপনি শরচছাপূর্বক আপনার যা 
দ্বার উদঘাটন করেন, তবে কি আপনান্ণ পাঁপ হইবে না । | 
 শণ্তিত। তুমি যাই বল না কেন আমার জীবনের কাহিনী কখনও 
তোমাকে বলিব না এই কথা বলিয়া পঞ্জিত মরীচির নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিনেন। ভার পরদিন তি আর মরীচির সহিত পঞ্চিতের 
সাক্ষি নাই ।. 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | 


অবলার র প্রকৃতি রি 


তার পরদিন, তাঁর পরদিন, তার পরদিন; ও প্রকার দিন আঁদে আর 
দিন যায়। মরীচি ইচ্ছাপুর্বক্ক অমৃতের আশীয়্ খে গরল গোপনে ক্ষন 
| করিতে প্রত হ্ইয়াছিলেন, ভাহার জালা ক্রমে ক্রমে আরম্ভ হইল। স্রুটী 
এ স্কুল কিছুই জানিহেন না, কনিঠা ভগ্থি বিদ্যাবতী হুইরাছে,: ইহাতে 
| তাহার মনে কতই সুখ, তিনি দিন রাজি দেবমন্দিরের কার্যে 'ভতৎপর 
| থাকেন। দিন আসে, দিন যার, পণ্ডিত আর আঁসেন নাঃ রে চে 
আর প্রকল্প হয় না, মরীচির আর কিছুই ভাল লাগে না 

_ গিনীর ছুঃখ, ভগিনীর অসহা যন্ত্রণা আগে তালা, অনুভব কিট 
&ানির্রেন। ভগিনীর স্নেহ, ভগিনীর ভালাৰান! ভগিনীই, জানে।, পুরু 
০০ ভালবাসা, পৰি প্রেম প্রভৃতি কোন কি রন. পরিচালনার জন্ব 
জন্যে ভালবাসা, বন, মানব চরিত্রের ্ষভাবধি্ধ সাধনানহহণেও, 





সঙ্গী ।, 


সে এেবমদদিরবাসিনী ভগিনীগণের:. শিক্ষার, নিয়ঘ বিদ্ধ. কার্য 
মরীচি এই নিয়ম, রক্ষা! করিতে পারিতেন না, তিনি সকলকেই হৃদয়ের 
সহিত ভাল বামিতেন।* পঞ্তিত এ সকলই জানিতেন, জানিয়া রিনি তর 
হইলেন, তিনি জ্ঞানী; অবোধ যুবতী মরীচিও এ সকল*জানিতেন, 
»কিন্তু তিনি মনের শাস্তি রক্ষা করিতে পারিলেন না, তিনি হৃদয়ের ছুর্দমনীয় 
বৃত্তির নিকট বশ্ততা স্বীকার করিক্লোন, দেবমন্দিরের প্রধান শিক্ষা আত্ম 

মে অক্ষম! হইলেন । স্থুরুচী ভগিনীর মনের ভাব উত্তমরূপে বুৰি- 
লেন, চাঁরি পাঁচ ছিন পরে. মরীচিও কোন কথ! তগ্গিনীর নিকট, গোপনে 
রাখিলেন না । জুরুচীর মনে আঘাত লাগিল বটে,“কিস্ত তিনি এই. নিয়ম 
বিরুদ্ধ কারের জন্য ভগিনীকে কোন প্রকার তিরক্কার করিলেন না... আর 
কি করিলেন? এই সকল পবিত্র চিত্র যাহাতে প্রক্ষালিত করিয়া! ফেলিতে 
পারেন, তঙ্জন্য একাত্ত সনোযোগী হইলেন কারণ মন্দিরের কঠোর 
নিয়ম ভালবাসার বিরোধী । এ ধকল কথা মন্দিরবাসী স্ত্রী পুক্রুষ এবং 
মরীচির পিতা মাতা গুরুজন সকলের নিকটেই গোপনে রহিল। 

মরীচির রোঁগ প্রতিকারের চেষ্টা করিতে যাইয়া সুরুচীর দেবস্বে। 
কমির! গেল, মন্দিরের কার্য করিতে তাদৃশ সময় পাইতেন না। মন্দির-' 
বানী ফাধকগণ মরীচির গীড়ার সংবাদ শুনিয়া সুরুচ্টর এ ক্রটী প্রসন্ন 
মনে মার্জন! করিয়া লইলেন। স্থুরুষটী ভগিনীকে লইয়া পর্বতে; পর্বতে 
ভ্রমণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । তিনি জানিতেন কোন প্রকারে মতি | 
অন্য মনস্ক করিতে পারিলেই রোগ প্রতিকীর হইবে). 31৮41 
্ মরীচি জ্যেষ্ঠা তগ্নির সহিত প্রকৃতির শোভ। জা পরি ইত 
লাগিলেন, কিন্ত ভাহাতে মনের জাল! ক্রমে ক্রমে আরে বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল। কোন একটা. ভাল. ফুল দেখিলে কিন্বা: কোন একটা ভাঁল 
পদ্ধীর গান শুনির্পে তাহার মনে হইত, আজ পত্তিতভ মহাশয়ের সহিত 
হিলিত হইয়া এই স্থখ ভোগ করিলে কত. হর্ষ বৃদ্ধি হইত। অতুল 
শোভার ভাগার পর্বত শ্রেণীগাথা মেঘরাশি দর্শন করিলে শকুন্তলা ও 
কাঁদস্বরীর জীবনের এক, অধ্যায় তাঁহার মনে, পড়িত। 'বিটিত্র শোঁভন- 
কারী বৃক্ষতলা বেক্টিত শীতল-স্থানে গমন করিলে ভাহার মনে, শামী, প্রি, : 
ত্বাক্ভা, সরলমতি সীতার কথা মনে হইত। রহ সকল কথা মনে পি, 
াহাঞীনরন হইতে অবিরল ধারার জল পড্ডিত। ্ | 












| অবঙার প্রক্তি। 1 রি 


সমস্ত দিন এই প্রকার ভাবে পর্বত, শেখর, পর্বত গুহায়) জারাণো, . 
কাননে ভ্রমণ করিয়া স্যার উহাতে, হি এ যা, 
জাসিতেই। রি রা 
একদিন পর্বত শেখরে ভ্রমণ করিতে নিতে মী বাদিগ 
আচ্ছা! দিলি, তুমিত আমাকে প্রতাহ কত ্রকার উপদেশ: দেও, বলত, 
সুন্দর প্রস্ষ টিত ফুল দেখিলে, ছি আহা আগ্রহ সহকারে রিড আনিতে 
যাও কেন | ২ 
"টা দেখিলে বড় লামা অত্যন্ত চলা রি আর কত 
+ মরীচি। তাহার সন্তোষের জন্য ভুমি, প্রত  লালাযিত হও; কেন'? 
ম্বরুচী। তাহার নিকট আমি অনেক উপকার 9 
আমাকে অত্যন্ত ভাল বাঁসেন। ৃ 
_".মরীচি। পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট রি কা উপকারি, গাই নাই; না 
তবে তাহাকে ভালবাসা কি আমার উচ্তি নহে ? িনিও ত আমাকে 
ভালবাসেন । তত? . 
স্থরুচী। তাহাকে ত তুমি ভাল হাসিয়া থাক, ভাল “্বীদিকে দিবে | 
করে কে? তবে থাহা বর্ণ বিরুদ্ধ তাহা করা উচিত নহে । আমি ফুলকে 
যে প্রকার ভাবে ভালবাসি, আমি আমার বড় লামাকে যে প্রকার ভালবাসি, 
তৃমিও সেই প্রক্কার ভাবে পণ্ডিত মহাঁশয়কে ভালবাস । তবে আ্টরধ ধর্ম 
বিরুদ্ধ কার্য প্রবৃত্ত হইও না । . জামর? পর্বত বাদিনী, আমরা বিদেশীক্ 
ধর্ম প্রণালীকে দ্বণা করিয়! থাকি): তুমি, বিদেশীর হণ করিত চাও, 
তজ্জন্ত আমি তোমাকে উপদেশ দিয়! থাকি ২. রঃ 8 
মরীচি। ভুষি। এই মাত্র বলিলে ফুল পাইলে বড়, লামা: ভার 
ম্ হন, এবং বড় লামার নিকট হইতে তুমি অনেক উপকার পাইয়া: 
বলিয়া তুমি ফুল ভোল; বাস্তবিক বড় লাঙ্াকে সন্ধষ্ট করা জি ফুল ৃ 
ভোলাতে তোমার আর কোন উপকার নাই।, । আমিও, তত পঙ্ডিত মহ্ণশয়ের 
নিকট হইতে অনেক উপকার পাইয়া, তবে তিনি যাহা ভাল বাদে 
আম ক্লাহা করিব, ভাঁতে তুমি আপত্তি কর কেন ::-২ রি 
*£মক্কুটী। ভুমি পত্ডিত মহাশয়ের ই ফি ছয়ে । টা ? ফুল 
তুলিবে ? তা ধতপার তোল নাকেন ? 














রী . ছিনি ফুল তোলাকে নপকারধ বলেন) তিনি বলেন: বৃক্ষের 
সৌন্দর্য্য বাহারা অপহরণ করে, তাহারা বারপর রা গান; তিনি ফুলে 
সত্ষ্ট হন না।  * .* ৰ 
বরুচী । তে তুমি কি করি চাও? 
বৃ  মরীচি। আমিও তীহাখ ন্তায় রেশ ধরিব । 
 ক্ুরুচী। ভাঁতে কি তিনি সন্তপ্ট হইবেন ? উর, 15৯45. 
মরীচি। বোধ হয় হইবেন । আপন ধ্দে দীক্ষিত করিতে পালে 
সংসারে কেনা সুখী হয়? 7. 0170. ৯ 
টাক তুমি তাহার ধর্ম গ্রহণ চার ? এমন কথা রি মা 
বাবা শুনিলে তোমার প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত হইবেন । ধর্ম বিরুদ্ধ কার্য 
কখনই প্রবৃত্ত হইতে পারিবে না। ৰ পে 
মরীচির মুখ মলিন রইল, ক্ষপকাল চিন্তা করিয়া খলিবেগ: দিদি! | 
কাল যে-ছুইটা সাহেব মন্দিরে আদিয়াছিল, উহাঁরা বেশ; দেখিলে 
বোধ হত উহার! দেবতার ্তায়) উহাদিগকে আমার ভালবাসিতে হা 
করে | : 1০ 
সুরুচী। উহারা জাতি, উহাদিগের মুখ রেডি আমামিগের ' 
ধর্ম লোপ হয়, তুই কেমন করে বলিলি, দির $তার ভালবালিতে 
ইচ্ছা করে ? মা 
অরীচি। তুমি যাহাঁই বল, , বিদেশী লোকেন্র প্রতি কি গালাগালি 
বর্ষণ করিও নাঃ বিদেশীয় লোক দেখিলেই আমার ভালবাসিতে ইচ্ছা! । 
করে|. উহাদিগের, মনের ভাব জানিতে পারিলে আমি কত খা হা 
মার ইচ্ছা করে, আমি উহাদিগের হিত যাই। ... *. 
সুচী । তুই হলি কি? যা মুখে আসে, , আই, বলছিল ও 
লজ্জাবোধ হয় না! তুঁই আন্গ যা যা বনি এ সকলই বাবার নিকট বলে দেব । 
্চ্ছ জাতি আমাদিগের পরম শক্ত, বাবা বলেছেন এই কয়েক ৭ রৎষর 
পর্য্যন্ত ক্রমাগত ইহার! গোনরমাল করিয়া এই অঞ্চলের সর্বস্ব অপহরণের 
চেষ্টায় আছে? তুই কেমন করে ইহাদের সহিত যাইতে চাহিলি? ইহারা 
বৃনের পণ্ড অপেক্ষাও দ্বণিত জাতি; বাবা আরো বলেছেন, ইহারু*যে 
বাক্যে গ্রমন করিয়াছে, সেই রাজোরই পূর্ব নই. করিস! ফোলির ছে 
আমি ঞ্তার এ সকল কথা বাবাকে বলে দেব। 











বা সহ ভাবে, বহাধিশেব তারপর, কি কার বলিলেন, 


তুমি বাবাকে বলে দিও, তিনি আমাকে বিলক্ষণ জানেন . কে 
*. সমস্ত 'দিবদ এই প্রকার এ বলির ছি ত তরী আবার বারে 
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পেপসি পাম্প রা পা 


_. অষম পরিচ্ছেদ! 


- প্রলোভন ও ও মানবের সা 


বাঁতাস পাঁইলে  নির্ধ্ল, বীচিমালা! শৃন্ত, পরিপাটী নদীবক্ষ আঁনোলিত 

হয়” আহনাদে হউঁরু আর নিরানন্দেই হউক, আপনার ভাঁব স্বরণ করিতে 
নখ পারিয়া আপনিই নৃত্য করিয়া উঠে। আবার অন্তস্থলে নিব্বীপৌনুখ , 
 অগ্রিরাশি বাতাঁস পাইলে স্বীয় তেজের মহিমায় নাতির উঠে, একটা শিখা 
হইতে শত শিখা উৎপন্ন হইয়া নিমেষমধো মহা অগ্নিকাণ্ড শ্ছজন করিয়া 
থাঁকে। ভৌতিক জগতের এই সকল অপরিহার্য নিয়মের প্রতিকৃলে : 
 ণ্ডায়মীন হওয়া মানবের ক্ষমন্তাঁর অভীত। কত নৌকাঁপথঘাত্রী *আকাঁশ 
পরিস্কার দেখিয়া, বায়ুর গতি স্থির দেখিয়া আশার বলে নদীতে নৌকা : 
ভাসাইয়াঁ দিয়াই বিপদগ্রস্ত হইক্সাছেন, কে তাঁহার গণন! "করিয়া রাখিয়াছে 
আঁবার কত প্দীগ্রম, দৈনিক জীবনের প্রতিযৃহূর্তের ব্যবহার্য দ্রব্য লইয়া . 
| জীড়া করিতে যাইয়া! যে মহা অগ্নিকাণ্ড উৎপাদন করিয়া নিমেষ মধ্যে 
ক পরিবর্তন সাধিত করিয়া ফেলিয়াছে, ভাহাঁও গণন! করা সাপা।্রীত। 
ভৌতিক কাজের শগ্ভুত লীলা! চাতুর্ধ্য চিরকাঁণ আপন কৌশলপূর্ণ ভ্রীড়ার 
মত্ত বাকি মনবের কৌন প্রকার বল ্রচ্দোগেই লে সকলস্থগিত হইবার 
মহে। মোর মন ও নদীবক্ষ,'ম মুষ্ের স্নও আন্দৌলনৈর বস্তু ). 
আমার মনও বই, নির্ধযাপোদ্ুখ হউক নাঁ, স্ুপবনে ইহা হইতেও 
* আজািত শিখা' সাছির হয়। মানব মন  দর্পণের, সায় চঞ্চল শোভার 
প্রতিষ্কতির ভাঙার কি না, তাহা আমরা ব কলে আলোচনা করিব না 1 











পু সাদী । 


ঙ. 





চল ভালবাবার, প্রতিকূপ, স্থাবি্কাপে মানব মনে রা (বিছেত হউফা কে 
রি না, সে ও সন্ধে আনা দির কিছুই বন্তধ্য তবে এই মাত্র 


চা 


ভানি) মানব ব্তই জ্ঞানী হউন না কেন, রতঈ তান হউনপন। ফন) 
চাননের সৌন্দর্ম্য দেখিলে তা হার মনে বে উজ সু আখের ৭ ভাড়্যদয য়, তাহা 
তি আপন ক্ষনচাত্র ম্ হন বশত (ভোগ কাহতে পারেন না 1. ন্দী- 
জলে অবগাহন কবিয়। ছুইটা বননী আড়] করিতেছেন, শর কবার ুষিত্েছেন, 
আবার ভাগিতেক্ছেন, ফুল আনে ভা (রা বাঈতেছে, দুভটীউ লাভার দিবা 
ফুল ধরিতে মাইতেছেন, সন্ভরনোতপন্ন তইঙগাধাতে ভা নান স সহ্ভকাজধর, 
আলো! দূরে সরিয়া বাইিতেছে। রনণীগণ ক্লান্ত হইরা ঘিগিলেন, এ চিন্ত: 
* দেখিলে সকলের মনেই ভাবান্তব উপস্থিত ভয়; সেই ভাবাস্তরের রূপান্তর 
থাকিতে পারে, তাহা! অন্বীকার ক্করি না; কিন্তু ঘাহার মলে সস্থাস্বী বিমল 
আনন্দ নিস্বার্থ ভাবে উদ্দিত হয়, তাঁহার মনের দেই আহ্লাদের সখ সে দৃশ্ত 
না দেখিলে কখনই হইত মাঁ। কিখা অন্ঠ ব কথায় বলিতে হইলে, ত [মরা 
বাহ [বলিব তাহ) এই,_-প্রলোভনে মন বিলিভ হইতে. পারে । গ্রলো- 
ভন হইতে দুরগত মানবের .মন যে বিচলিত হইবার নহে, তাহা আমর! 
'বিনি নাঃ কিন্তু যে কখনও প্রলোভন দেখে নাই তাঁহার মন বিচলিত হর, 
না, তবে যদি বল, সে সংসারের জুখ চঃখের ও ধার ধাকে। না, গে স্বভস্্র 
কণা । নদীতে তরঙ্গের দীল! চাতুদ্য কখনও শোভা না পাইলে নদীর এত 
আর হই কি না, ভাহ। বলিবার কোন আবগ্যকতা নাই। আঁমকী বাল 
শোভা সৌন্দর্য দেখিঙ্গে ানিযের : বন পরিবর্তিত হয়ও বাতাস পাইলে 
নদীবক্ষ ক্রীড়া করে আমরা. বল মানবের মনে দর্পণের স্বচ্ছপ্ুণের 
অনেক সাদৃত্ত আছে । আমা বলি মানব ঘতই ধৈর্য ও ধর্খবুলে বলীয়ান 
হউন না. কেন, 'সংলারের বৃত্তির শোভা সে নদে, 0 প্রেদ ও প্রণয়ে, তাহার, 
মনেও শোভ। সোনার? প্রেম ও এ্রণয় পতিফলিত। করে। কিন্তু গল সকল 
বদি বিশ্লকারা হর তবে সানবকে.কে রক বে? মাী | হি ংপটু হয়, 
মানবের জ্ঞান ও বিধেক যদি রলঘুক্ু থাকে, আরবান থাকে, ভবে নহঙ্্র 
তরঙ্গ কাটয়াও ভাহাকে বাচাইতে পারে, রি সকলের ভাগ্যে সে প্রকার, 
বিবেক সম্তরে না।. মানীর দোয়ে এই ভবনদীর . ্কুফানে অনেক 
ৃ নৌকা আোহিনমেন্ অতল পাপ সঙ্গিলে নিমগ্ন হইয়া ভি্রকাললের ত্র 
বুঙ্কারিতহ ইলা পরিরাছে। আবার অন্টিদিকে মার্জীরণ সাথে, ই বক, 


৬ লোভন-ও মালনের £ মন। 


তেই শত সহত্র নৌকা! একই দরে তরঙ্গ ভেদ করিয়া পিয়া 
| পি [াছ। বঝাইবার জন্য এতক্ষণ চৈষ্টা প্করিগাছি ভাহা বোধ হয় 
সহজ হইরী আসিরাছেত নদীতে বালাসে তরঙ্গ খেলে, সংসারের গ্রালোভনে 
মানবকে বিচলিত করে। নচেৎ পিংহাসবের সখের অধিকারী মানৰ 

গিংহারন পরিাগ করিয়া প্রলোভনে ভুপিয়া বিষপাত্র চুম্বন করিত্‌ না। 
নচেৎ ক্লিওপেট্রা এ সংসারের আবশের বোকা মন্তকে বহন করিতেন: না, 
মঙগন্দ নাথ সোণার কর্যামুখীকে পরিষ্যাগ করিতেন নী) গস্মান বিষম 
যাভনায় পুড়িয়া মরিত ন|; ফষ্টর কলঙ্কের ডালি বহন করিয়া ইংরাজকুলের 
অগৌরব হইত না। শলকল চিত্র পাঁপের চিত্র সন্দেহ নাই, কিন্তু তাই 
বলি! ইহা বলা যাঁর না যে এ সকল অস্বাভাবিক ক্রিয়া । স্থুকৌশলী 
বিশ্বনিযন্তার ভচিস্ত্য বিকশিত ভাবরাশিকে পরীক্ষা করিয়া পাপ পুণ্য 
নির্ধীরণ করাও সহজ কথা নহে। তঙ্জন্তই দ্র সনয় এক জনের পাপ 
অন্যের নিকট পুণ্য, একজনের পুণ্য অপরের নিকট পাপ বলিয়! প্রতীয়মান 
হইতে পারে । : সময চক্তেত আবর্ভনে প্রতিশিয়ত ঘটনার রেখা অঙ্কিত 
করিয়া এই বিশাল বিশ্বুত ঙ্গাগুকে জ্ঞানে পূর্ণ করিতেছে; কিন্ত কে নিশ্চয় 
 জপে, কি বাহভজগত কি অন্তন্ধ জগন্ত, ইহার ভিতরের কোন অংশ তন্ন তন্ন 
করিরা চিরস্ারীনূণে কোন একটা ঘটন!কে পাপ. পুণ্য নির্ধীরণ বা 
যাইতে নত পারেন % 5 ৃ 
গঙ্ডিত মহাশয় ইচ্ফাপর্দহ মনীচির চিত সাক্ষাৎ বন্ধ করিলেন, 
' ক্িস্ক মনে নানাগ্রচার চিন্ত। উপস্থিত হইল । ছি্নি আপনাকে যতই 
জানু মনে করন না কেন, তিনি দে সম্যক প্রকারে ময়ীচিৰ মন বুঝিতে 
পারিগাছিসেন, এফ করা আগরা বলিতে পারি লা। তাহার হৃদয় 
আন্দোলিত হইয়াছিল কি না ভাঙা আমরা জার্সি না; তবে ইহ] জ 

রর আন্দোতিত হইলে লগ ডুবিবার লোক পণ্ডিত নহেন। তাহার বিবেক রা 
রে হুর, ভীহার জ্ঞান সুমার্ডজিত। অংসারী াসমিক আল সন্নার 'সীদিগের 

ৰ প্রভেদ এই, সংসারী ধা, শুক সৎসাঁচ র গাকিও 1 স্বীরবলে ও প্ললোভনের 
হত, যুদ্ধে কৃত হইয়া জয়লাভ করাকে মনুষ্যত্বের প্রধান লক্ষণ মনে 
রা থাকেন, কিন শল্াসী, প্রলোভনকে বিষম নি দেখিবামা 
ভাহারক্ক পরিত্যাগ. করেন। সন্নাধীর মন দুর্গ নার পরিনত: দিগাই 










শাপবাঠে [ক কুতার্থ যনে করে। (হেখানে হায় ৃ | গ্রলৌভনের গর 
দেখিতত পানি 1 দেখিতে পাইবেন, তাহার সন্ধান বুঝিতে পারেন, সেই ৃ 
কান হই ই তীহারা পঁতায়ণ করেন, অসম্পূর্ণ জ্ঞানের অধিকারী মানবু 
বে সকল সনরে বিব আর অযু চিনিয়া লইতে পারে না, দাহ নিশ্টর, 


্ 


তক্জন্ই. অনেক সদয় সন্নপধিণণ অনেক নীতিতূর্ণ উপদেশরাশি য হাতে 


নিবদ্ধ ভাঁগাকেও পাপের প্রলোভন, মনে করিয়া) আপনাদিগ ক হা, 
হঠতে বঞ্চিত রাঁগেন। ৃ | 


শু 


৬৯ 


| 


রি 


পঙ্িত মনে মনে চিচ্ছা কহিলেন, নানি হাঁত হইতে কক্ষ রা 
'স্বাছি, কিন্তু গোপনে এই প্রকার কার্য চইতে ঘিতত্ত হাওয়া উ ট্ নভে ঃ 
আরে] ভাঁবিলেন যশলাল মিতহকে এ সকল বথা বিশেষ করি নম 
দেওয়া উচিত, কারণ ভিনি কষ্ঠাদিগকে দেব মন্দিরের প রিবা 
করিয়া নিশ্ন্ত রভিযাছেন? তাহার মনে কোন প্রকার সলোহ » ই) 
আরো ভাঁবিলেন মরীচি জাদাকে বলিরাছিল "আপনি যদি জামার কথার, 
উত্তর ন| দেন, ভবে বাবাঁকে বলিয়া দিব, আপনিই আমাকে ভুলাইয়া 
,আপনার ধর্দে দীক্ষি্া করিরাছেন |” এই কথা শুনিলে অরীচির পিতা 
ক্রোধে অন্ধ হইবেন, সন্দেহ নাই | কিন্ত হই হলেই বা আদার কি, আমি 
সর্যাসী, িনি আদার কি করিবেন? আমার মন যদ্ি্ঠিক থ থাকে তবে 
মনুষ্যের ভয় করিব কেন? আর আগার মন রে স্থির হই থাকে, 
তবে মন্তুয্যের ভয় না গাকি:লই বা আদার আত্মরগ্রার উপায় কি? 

এই কথা ভাবিতে ভাবতে তাহার চক্ষ রক্তিম হল, অনেরক্ষণ 
সিন ভার দীড়াঈন] রহজেন ; তা আনেক ভাৰিদেন, অনেক বার দীর্ঘনিঃশ্বা ন. 
ফেলিরেন, হি নাস ফিংছে র বাড়ীর দিবে চলিলেন। * 


৯০০ ক চিন ারাদ 


পরিচ্ছেদ! 


শিপ শশী ০ পিসী স্পিন 


৪ ০ 
ঠাহুকতের ছঠিকত মনের কথা 


৮০ দিসি, বা ০47 ৩ বরের ১ ০/-524 যা | 
হে বুটীশ দেব! আনর। সংসারের স্থানচ।ত হুহখী, দরিদ্র, ব্ষিপ্র মলে 
০১:2০:55 0534-1৯-15 
বলঘ। দুটা চারিটা পরল উপার্জন করিয়া টিন কাটাই, 
(তামরা আমাদের শুট এম বোর প্রকাশ কর কেন 9 তোমর। উচ্চ জীব, 
সি চি 


ক 0.১ 2০১ 4৯৮5 পে হার ১ 
উনিশ শতান্দা তোনাদেরহই হখ সমুদ্ধি এ গোরবের তপ্ত হইয়া আসি- 


পপ মল পু শত কী 0৮১28 নিব সপ - ০৯০ ০ রি 
নাচে । ভোমরা গু।খবার তি ভরা আনাঁদেরও গৌরবের স্ব) 


পিত 


প্লে 
শি 
এ 
১০ 
তি 
2 
2 
-১1 
৬০ 
খা 
ঞ: 
রি 
ক 
ডে 
না 
৩১ 


এদ্ধা লইয়া নান! উপচারে 
আোদাদিগের পুজা] রা করি] রা হই। আমর ধণ্মকে তুচ্ছ জ্ঞান 
118) প্েখ, পৃথিবাতে এক অময়ে নানা দেবতার মন রক্ষা 
ত, ভোঁনাদের পুজার প্রণ' লী, 
্ 

ভোঁদাদের নন্থাববুদ্ধির উপার, ভর ভন করিরা করিনাছি। কলেজ 
বল, স্কুল বল, বন্ধ চন তোমা 
অবকল ক্রমে ও মান্ত পাঠ খান হিঃ 
নি ভোনাদের রে বিদ্যা অভ্যস্ত ভইতে আরম্ভ হইয়াছে । আমরা 

2 





নিক, ঘুব! বদ্ধ একত্র হইয়া, ধর্মকে 
বিনজন দিমাঁ, ভে কলির দেব! তোমাদিগের উপারনায় যোগ দরিরাছি, 


71টি তত একাকি ১ তন ৯ রর ইন্না ০ 
ভোঁমাদিগের জেতার সমর ফাটা য় কভার্থ মনে করিতেছি । দেখ, তোমরা] 


ঘা োতাি ৮8 21 বারাক কারক হাজি ॥ 
মাগীদের নিকট বাইবেল জানিনা কোনও কার্ধ) ফরিভে পাঁর নাই; 


হা তালা বোট লাকা রশি এ পি ১৯৭ সা গস - তে ও 
আমরা এক দত কতটী ধন্ম মানি আমরা, ছে শেলাক্গ দেব ! তোমা, 
। 


আপানব। হেমাদের। সেবক, তো মাঁদের নী আমরা ঘুষি 
| ও ৮ 


4প উপ পাপাশিউপ ৮৮-০ পতিত তল ৯০৩ ৮৯৮০ 





পিপিপি পাও পা সাপ পপ পাস: 








ণী 


দে সন্না পীঞ্রণয়ণের সমন য় আইন প্র প্রচারি তত হয়, মেই মনা 
কা বের নী সাতে নিল হা, [ার। ই পরিচ্ছেদ ও এন্কার়ের 
৯ মই ণশত মের বা ভা, প্রকাশক | 


দিয়! হরি করিব ? তোমরা ভিন গে রভাক্চভাবে যে জুখ বিতরণ করিয়া! 
থাক, অন্ধকারের মপ্যে ক্কারিত শত সহ ঘিশুও, কি শাহ! বিধান, 
করিতে পারে ? ভা দেখ বাইিবে লকে আমরা তুচ্চ করিয়া ঠেলিয়া, ফের্সিত 
াঙ্ি, ভাই দেখ কমটকে আমবা জদয়ে কত আহলাঁদে ধারণ করিয়াছি, ৃ 
*তাইি দেখ মিলকে কন ভালবাদিতে শিখয়াডি ; ক্ষেন বল ত ৭ খবস্থা কোন, 


বু 


দেবতাঁধ উপাসনা ককিতে বালে পাছে তোমাদের সেবার ক্রুটা হয়, 
তজ্জন্ত আনরা অর্ধজীবের মলাধার তক্ষাঞ্চেঞ্জ স্বামীকে, দখ, আমরা 
জদয়ে স্থান দেই লাউ । আজ করঘোঁতদ, ভে বিপুল ্শ্বের্ষোর অধিশ্বর 1 
ধনে, মানে, বলে, বিদ্যা, বৃদ্ধিতে আই উমদ্ডলে ড় কলির দেব, 


আমরা করধোঁড়ে এই বিনীতভাষে ভিজ্ঞারা করপিতেছি, ভোমরা আমা- 





দের গ্রতি এত অসস্থষ্ট হইয়া কেন? বল, ভারতের আশা ভরসা, 
কোন, আপরাধে ভারত ভোগাতদর উযাগে আগরাধী। ব্লগ কোন, : গাপেক। 
দণ্ড দিবার জন্য ভোগরা এই ভীষণ সন্ডি পারণ করিয়াছ? আমাদের আর 
উপার নাই, ভাই আঁগরা ভ্োমাদিগকে হদয়ের সহিত ভালবাসি 1 জামলা, 
িখবরাকে হৃদয় হইতে দুর করিয়া দিরাছি। দেখ আমাদের হৃদয় সরুডুমি ও 
হইয়াছে । 'আনাদের আর উপায় নট, দেখ ধন, জন) বল, বাধ্য সধলই 
বিনজ্জন দিরাছি । তোমাদের দশন আমাদের হাদয় তর্পিক বর, তোঁবাদের 
বিজ্ঞান আমাদের মঙ্গলের সেতু ভোমাদদর কীনা স্ানাদের উপরে, 


তোমাদের দাজশীভি আমাদের এ দেগ দেব। আমাদের আছ 


হে 
টা 

স্পা 
1 
1! 
এ 
খ 

চু 


কি আছে ভৌমিক ভারত দেখিয়া শঙ্কানিত হও 

যাইগুনা। উত্তরদিকে এ সে দুর্ডেদ্য অটল রি শেখর, ভিতমর ডা 

মন্তকে বহন করিয়া বসিয়া রহিয়াছে, ঢাহিরা লে উহার প্রাণী নাই, উহার 

বন্দ বিদারণ করিয়া তোমাদের ট মেধার আয়োজন কছিয়! দিতেন). 

& হিমালর এখন, ভোদাদের 

প্রভৃতি পরিত্যাগ করিক়্া আর কোন দিকে প্রনাণি গ্রহণ রন নাঃ 
টি 


৩১ 


উপাসক হউরাছে । দারিজিলিং, সিমলা 
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দেব, দুঃখে ভোমাদের প্রাণ 19২ 
যশ রা করে, হি কনক নেপাঃ 
কেবল ক্র বরিরণ করিতেছে । 
ত ভোমাদের সেবা করে। 





12555 হি 
কোনাতির এ পদ শোভ কাটি 


৩. গ্রন্থ কারের গুটিকত মনের কথঠ। 


আইসে, আবার বে কোঁবাদি দগকে ভারতের রত বাছিয়া দেয় | বলত, উহার! 
এত উদর না হইলে তোমাদের কি উপায় হইত ? হার! ভৌমিক ভারত 
নর উপাদূনা করিরাও তোমাদের মন পাইল £ শা রি | টি 
দেব! স্থির হস্ত, ডঞ্চল হইও না। শ্রী দেখ সিনদুনদী, থে স্থানের 
নাম লইলে মৃত জীব বল পায়, প্রাণ পায়? এখন কেবল তোমাদেরই 
স্ততি করে। কই, দেখত পিন্দুর তীকুবত্তী লোকের শোণিত কি আঁর উষ্ণ 
হয়? গুইকুনতরের অপরাধের দওডবিধান করিবার ছলনে ফেশে ধরিয়া 
উ্গাকে সিংহাসন হইতে নামাইলে, কই, রি নদী ত একবার ও তাহা 
আশ্রিত ভনয়দিগকে ডাকিয়া বলিল না; কই, চিরদিন আশ্রিত হইয়াও, 
একবারও ত উভাঁর সলিল উচ্ছলিত শুইকমারের। জন্য অশ্রু ফেলিল 
না । দেব! ভীত হও কেন? সিন্দুনদী এখন ভোঁমাদেরই উপাঁসক ; গুইকুমার 
ন তোমাদেরই গোলাম) হলকাঁর এখন তোঁশীদেরই পদসেবক 
আবার দেখ সরবু, যার তীরে একদিন কত কাণ্ড সমাধা হউরা গিদ়াঁছে। 
যার কুলে একসময়ে কত গৌরব জন্মিয়াছে, এখন দেখ সে সকল স্বপ্ন 
ছইয়াছে, এখন সে সকল কবির কল্পনায় পর্যবসিত হইয়াছে ) সরব 
এখন একবারও; এ সকল সভাধগের কাহিনী বলিয়া ভোমীদের উপাঁসিক- 
দিগকে উত্তেজিত করে ন। সরণু এখন তোমাদেরই | 
এ যে পতিতপাবনী, গঙ্গা, দেখ, ইহাকে মর্ত্যলোঁকে আনয়ন কিবা 
সমরে ভগীরথের কত কষ্টি সন করিতে হইয়াছিল, কত সাধনার পর 
ইনি ভারতকে উদ্ধার করিত পর্ধত হইতে অবভব্ণ করিয়াছিলেন. 
দেখ, আর ইহাঁর পতিতপাবনী নামের মহিমা: নাই, ভারত্কূল আর 
ইহার তটে বপিয়া বাল্মীকের নাম করে না, আঁর ইক” [ালিনী অট্টালিকা ৃ 
এ রাজিতে উপবিষ্ট হুইয়? পুর্বের স্যার ধ্মযাজ কজন, বৈদ পাঠ করে না 
এখন এ মুছু কলকল ধ্বনি, এখনতী সুত্সিগ্ধ সলিল, এখন খু সকলই তোমা 
দের; তোমাদের সুবিধা, সখ সমৃদ্ধিই এখন ইাঁর একমাত্র কামনা হই- 
যাছ্ে। তর ফি দেব! তৌমিক ভারতের চিত্র দেখির ভয় পাও কেন? 
থে যমুনা, যার নায় ম্মরণ করিলে, এই ছুঃখ বন্ত্রণায় দগ্গগার চি, 
বার উৎসাহে মাঁতিয়া উঠে, হায়! কি বলিব; মুনা বিশ্বাসধাহিনী। 
তামরা এ কল বিলক্ষণ | বুঝিতেছ ১ ; টা নম্মনদা, কাঁভেরী সকজই, 
পে পচ দের রি বিদ্যা তোমাদের; ই পিঙ্ধু শামা দের, 


সকলই, তোমাদের ; আমাদের আর কি আছে? পৃষ্োর গৌর 
শি রাছিলে, পে সকল এখন কজন, সে সকল এখন স্বগ্। ধাস্মিকবর 
যুধিনটির, ভীম, কর্ণ, ত অর্জর্ছন ্ি তাহ আমাদের হৃদয়ে তর ভুলে রামচন্ত 
কি আর স্বদেশবত্সল; ভাব এই মৃন্ত জীবনে উদ্দীপন করিতে 'আইসে ৭ 
সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী, শকু্তুল। কি ভাঁরভ-ললনাগণের মনে সাদ্ধীর কথা . 
শ্মরণ করাইয়া দেয়? কিক, চাঁনকা,, উকুষ্ক আর কি আ'মাঁদি দগাকে রাজ- 
নীতি শিক্ষা দিতে আসে? কপিল, শঙ্গরাচার্ধা কি আর দর্শন লইয়া 
আমার্দিগের জ্ঞান বদ্ধন করিধার টেষ্ট করে? চরক, অন্ি, গুঙ্কত 
গ্রহৃতি কি আর বিজ্ঞানের ছলনায় আমাদিগকে ছলনা করিতে আসে ?.. 
বাপুদেৰ, আর্্যভট্ট, বরাতমিভির, ভাস্করাচা্য ও রঙ্গগুপ্ত কি জ্োকিষ 
এবহ অঙ্কবিদা। লইয়] আমাদিগকে গৌরবান্বিত করে? নানক, চৈতনা, | 
শর্ষরাচাধ্য কি আর আম্টুদের মনে ধর্খভাঁব উদ্দীপ্ত করিলে সমর্থ: 
হয়? ব্যাস, বান্ধীক, ভবভূতি আর কালিদাস কি গার কাব্যের পাজ, 
হাতে করিরা আমাদিগের জদরকে পরিতৃপ্ত করিতে আগমন করে? ফেব, 
সকলই নীরব, আমরা তোমাদের উপাঘক, আমরা ভোঁমাদের। ক 
“প্রণালীর দাস, আমাদের কণ্ঠ তোমাদের ভাঁষা প্রচার করে, তস্ত ০ হাদাঁদেন ' $ 
রাজোর মঙ্গল দিবারাঁতরি ঘোঁষণা কিরে, ঈশ্ব্ই জানে, অস্তর কেবল 
অহরহঃ বন্ত্রণায় দগ্ধ হইয়া যার! কেন বায়? এত করিরাও ভোমাদের. 
মন পাইলাম না, এত সাধনা করিঘাও তোমাদিগের সন্তোষ বৃদ্ধি করিতে 
পারিলাম না। দেখ অন্তরে আগুন জলে, এ তোমাদেরই নিষ্ঠ,র ব্যবহারে 
আমাদের সকল দুঃখ, সকল মনস্তাগ, সকল আশা, সকল ভরসা যদি কেবল 
ক্রন্দণ করিয়াই আমরা, শেষ করিতে বাপনা করি, তবে তাহাঁও তোমরা" 
দিবে নাঃ আমরা সকল আশ] ছাড়িয়া! দিয়াছি, (উনবিংশ শত্া্ধীর 
পন্তিতপানূন) দোহাই তো মাছের, দোহাই, (তোমাদের গামাদিগের ক্রন্দানব, 
বেগ থাখাইতে যাই না, আসাদিগকে অস্তরে মারিও না।, আমরা, 
ভোোম[দেরই ক্ষীণ দেহধারী, মলিন ভারিতবালী আজ বানু লয়ে একবাক্যে 
প্রার্থনা করি, আম দিগের মূখ লব্ধ করিয়। রাখিও না | 
দেখ দেব! আমরা কি আপিগানেপ কার্ধ্য করিয়াছি ?.. * ্‌ 
্যার্খীন বাক্য প্রদান করিছা তোমরাই ১৮৭২ সালের অনল প্রজ্ছলিত্ 
করিনাস্িলে,' ভারলর তোমরাই সেই, অনল মানার নির্বাণ করিত রিলে, করা 





! 


আজ আমর! দেবভার মন না পাইলেও, এক দিন জআামর! ধান্পিক বলিয়। 


ক 


২ | ্‌ . শ্রান্থকারের এ গুটিক কৃত মনের কা ] ৃ 
৫ ! 

নিগকে আঁশ দিয়াঁও সাহান্া নে না) সিড়ন সমরে তাঁহাঙদগের *দর্ঘ 
দণ কহিয়। আপনি পুদিকীদ উচ্চ জান গ্রহ পকরিলে। স্থু লতা কোৌনানের 
এ বি টি রি | রুসিয়ার বিরুেত দগঃয়মান হইয়াছিল, কিন্ত 
সময়ে শক আঁশ।-ম বাটিক হইয়া গেল মা 1ম রা একতিলগ গু শ্ালের 
সাহানা করিস নাঃ প্লেতনাতে ভাহার অতগ্কার চর্ণ হইয়া গেল। 
দেখ, তোমরা যধা হঈতে সাইপ্রস্‌ লাভে সমর্থ হইলে । এ সক দেব 
চতিবের সৌন্দদা, , দেধ্চার রদ্রেই শোভা 'পার। আনরা এ সকল দেব-ভাঁবের 
ভন নী আও ভুই নাই, রাজনী? ত (তোমাদের জন্তই শঠহ1, গ্রভারণ।, গ্রাব- 
না ধু হা মস্তক বহন ক বা আিয়াছে। আমরা সামান্য মাণব, আমরা 
দেষ্গ্রতত লাভে কি প্রকারে সমর্থ হউব% অংদাদের অঙ্গে অঙ্গে মিল নাউ, 


হৃদয়ে সাতস মাই, ছর্দান মানব জামা, প্রজোভনের দাঁস, বিলাসের অধীন, 


অর দেবপ্রক্ততি লাভে অপঘর্থ। দেখ, জাগাদিগকে অবিশ্বাস কর কেন ৭ 


িপাহিথুদ্ধে আমরাই, নাত রঙ্গ] করিয়াছি, নচেৎ ক নোণার 


| রিনা ত জলে ভুবিয়া যাইত । নেপালের সাহাদ্য না পাইলে, আমলা ত 


আর তোমাদের সুন্দর বুর্রতি দেখিতে পাইতান না। কত বলিব, শিকবুদ্ধ 


: মনে কর, আকগান্‌ খুদ্ধ মনে বর, অন্ধযুদ্ধ মনে কর, সিগাহিযুদ্ধ মনে কর, 


নেপালের যুদ্ধ লিও না, বল ভতগ্দেব, করে আদরা ভোমাদিগকে 


পাবঞ্চনা করিয়াছি ৭ আমরা শাবঞ্চনা জানি না,আজ আষরা অভক্ত হইলেও, 


নি 


এ গে বিখাত ছিলান, আমরা গ্রবর্কনা, ছলনা, বঞ্চনা জানি না। 
আবার দেখ আমাদের অন্তর-কেমন সুন্দর কোমল, প্রকৃতিতে গঠিত ; 
আমরা তোনাদিগের বিরুদ্ধে কত কথা শুনি, আবার সকলই তুলিয়া 
ঘাই। কোন দর দেশের দাদত উঠাইরা দিবার জন্ট তোগরা একবার যুদ্ধ 
করিয়াছিলে, সেই বুদ্ধের বায় ভার আমা বহন ইরিয়াছিশাস, সে কষ্ট 


আমরা ভুলি গির়াছি, আগে (2) কোথার কোথায় নাকি কত শোভি। 


সৌন্দর্য শ্জিত কিয়া, সে সকপ ব্যয় আগর! উদরে অন্ন না দিয় 
দিরাছি, কাজ. আর সে সকল মনে নাই। অবলাণডের সময়ে যে 
প্রকার প্রবঞ্চনা করিনা সিকিম রাজার নিকট. হইতে দারজিলিং কাড়ি 


নইলোছিলে সাহা জারা শুনিয়াই ঙ লয়া গির়াছি। ডেল, 'হাউিসি 
স্বাস্থ হইতে ক্যানিং শহান্ত তোমছা যে খর্ুত ক্ষনহা নিচু রি 
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ক দলা খেলিরাডিজে, সে সকলই মন হইতে দূর করিয়া দিয়াছি ). 





ছুটানের সহিত সন্ধি করিবাব্র, ছলনা করিয়া বিজনীর রাক্ঞাকে যে. 





প্রকারে পথের ভিখারী * করিমাছ তাহা দেখিয়া যেন দেখি নাই; 
আরে! ভুলিয়াছি কত ' বাঝাণসী মহাশ্মশানে একদিন সে কল রাগে: 
বন্দী কতিরা কষ্ট দিয়াছিশে,*সে সকল, দেখ দেব | আর যনে রাখি নাই। 
আমীর খাঁর শ্তায় বে সকল হৃত ভাগ্যকে ভারতভূমি হইতে বিনা অপরাধে 
চিরজীবনের ভরে নির্বাসিত করিয়াছে, তাহাও ভুিয়াছি। ভুলিয়াছি, 
আরো কত! দীপ সিংহের জননীর অগ্তায় নির্্বাসম ভুলিয়াছি ৭: 
রান্সির রাণীর ছুর্দশ! ভুলিয়াছি, চিলেনওয়াঁলার সমর ভুলিয়াছি, সুলতান 
যুদ্ধের কারণ ভুলিরাচি, অযোধ্যা, নাগপুর, সিদ্ধুপ্রদেশ এবং ত্রহ্মদেশের 


হু্দশার বিষয় সকলই ভুলিরাছি। আরো ভুলিয়াছি দের বলিতে আজ: 


শরীর শিহরিয়! উঠে, মৃত জীবনে রক্ত সঞ্চার হয়ঃ_-ভুলিয়াছি, অল্হাযরাও ! 
শওইকুমারের ছূর্দশবা। এখন সকলই ভূলির1 গিয়াঁছি, আশা ভরসা, ভাবী: 
পরিণাম আর কিছুই গণন। করিবার ক্ষমতা নাই । আমাদের কাশ্মীর, 
আমাদের বরদ1, আমাদের ইলোর, আমাদের হাইঢাবাঁদ, আমাদের, 
কুচবেহার, আমাদের সিকিম, আমাদের ভুটান, এখন সকলই তোম'” 
দের, সকল অক্লান বদনে তোঁমাদিগকে ছাড়ির] দিয়াছি » সকল ভুলিয়া 
গিয়াছি/--রাখিয়াছি কিণ কেবল অক্রজল ! ইহার দ্বার তোর! 


রুদ্ধ করিতে” বসিয়াছ, ইহাও আজ আমর] সঙ্ করিতে বসি, 
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: আমাচদর কি অুণরাঁধ দের, বল। জ্ামর! স্বদেশের প্রতি অক, 


আমরা মাতৃভূমির বক্ষে কুঠারাঁঘাত করিয়াছি, কল স্থাতি, ইস্থার বক্ষ 


হইতে প্রক্ষালিত করিয়াছি বলিরা কি তোর] আমাদিগকে প্রতারক 


ঠিক করিরাছ? আমর দেশীয় বাণিজ্য ব্যবসা শিল্প প্রদ্থতি ছাড়িয়া 


তোনাদিগের মপ্ি-যুদ্ধে জীবনকে নিধুক্ত করিয়াছি বলিয়! ্ধি. আমাদিগকে 
কাঁপুরুয় নে করিয়াছ ? দেস্বীয় আচার বাবহার কল ভুলিয়া! তোমাদিগের 


অন্গকরণে প্রবৃত্ত হইরাছি বলিয়া কি আঁমাঁদিগকে অকক্ঞ হ মলে করিতেছ ? 
দেশের ভাষা, দেশের অলঙ্কার, দেশের বীর্য, দেশের সাহস, দেশের নীত্তি 


সকলই ভুলিয়াছি, ই ইস্থাতে বি ভোমরা আমাদিগকে অনতক্ঞ মনে, করিয়া, 
এই প্রকার শাসন আনয়ন কুরিরা থাক, তবে আমর] নিরুপায়, সবে আমর) 


২47০০ র্কারের অক মনের কে। 


নিশ্চয় বৃনিলাম আসাদিগের আর কোথাও হ্খ থ নাই। রা আস হাহা 
কার ধ্বনি করি, তোমরা শুনিরা সুবী হন টা 
আরা তোমাদের অনুকরণ করি, তাহাচ্তে তৌসক্া মির ঠ, এমন 

ত বোধ* হয় ন1) কারণ তাহাতে ত তোঁমাদেরই লাঁভ।  তধে কি অপরাধ 
আমাদের ৭ আপরাধ আছে,-আমর মুখে অজ্নেক কথ বলি, কার্যে কিছুই 
করি না, দেশকে নিদ্রা হইতে জাগাইতে যাই, কিন্ত ঘরের লৌককে ঘুমাইন্ডে 
দি [ঘা] যাঁই ; আমরা পয়ের অশ্গ মুছাইতে অগ্রসর হই, কিস্ত আত্মীয় বান্ধ- 
ক্বের অশ্রু মুছা না। আমরা বিদেশীর মনতুষ্টার্থ সকলই পরিত্যাগ করি, 
কত অন্যায় কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হই, কিন্তু স্বদ্দেশীর জন্য কিছুই করি না। আমরা 
অন্যদদেশের সহিত. একতা করিতে যাই, কিস্ত ঘরে ভাই ভাই কাটা কাটা 
করিরা মরি। এসকগ আমাদের অপরাধ আছে, দেব, তোমাদের দেৰ 
প্রকৃতি, তোমর! আমাদের এই সকল ভব দেখিম্না রাগান্বিত হইতে 
পার বটে। কিন্তু এসকল কি উপাঁর়ে দূর করিব উপায় বলিয়া! দেও, 
দেব, যুখ বন্ধ করিও নাঁ% মনের কথা বলিতে দেও। আমাদের 
আরো অপরাধ আছে,আমরা জ্ঞান -অদ্ুপন্ধান না করিয়াই জ্ঞানী 
বলিয়া পরিচিত হইতে চাই | আঁমাঁদের ফধ্যে দরশশটী লোক যদি প্রর্ূত 
পক্ষে জ্ঞানী হইতে পারিতেন, তাহা হইলে আর তোমরা! এই প্রকার 
দগু.বিধান করিতে না, তাহা নিশ্চয় বুঝিয়ছি । ভারতের বিশকোটা 
লৌকের মধ্যে এক কোটা যদি জ্ঞান চর্মপয় প্রবৃত্ত হইত, ভাঙা হইলেও 
আমাদিগকে এত অপরাধী যনে করিতে না, তাহা আমরা! বুঝিয়াছি 
কি করিব দেব, অধীন সেবক আমরা, জ্ঞাঁনহীঞ্, লেহন, মুর্খ, 
বিহীন, আম/দিগকে ক্ষমা কর। | | রা 
আমরা ছাই, ভন্ম, কত কি বলি, বলিয়া মনের, ক্ষোভ মিটাই। 
ভার বন্তুতা জামাদের ভ্রন্দন, আমরা আর কিছুই "জানি না; ক্ার্য্যক্ষম 
হইরাছি, নচেঙ কে কীদিয়া বেড়াইত € খবরের কাগজে আগাদের স্বদয়ের 
হুঃধ, পুস্তকে আমাদের বিষের যন্ত্রণা, এসকল পরস্পর পরস্পরের: রি নিকট 
বলিল একটু জালা কমিয়! যাঁয়, তাই বলি; (তোমরা ভীত, হই না, 
তাখাদের ভীত, হইবার কারণ নাই। দেখ না দেব, আমরা সমান তরশী 
ভালাইতেও অক্ষম ১ দেখ না দেব, আমর! সানা সমাজ ভরজী খানিকেও 
ভাল,পথে টালাইরা লইরা বাইতে পাঁরি না। জেৌঁমরা ত সকলই বখিতেছ,' 












| আরতের ক কল হযাহী লে বধ ধ যগ্সণার টাকার তে গে, কত অন্রপাভ 
দিন রাজি: পড়িয়া পড়িয়া শ্ক্ক হইয়া যাইতেছে? দেখ না দক, কত, 
ফুবতী কৌনলিল্ত। প্রথার অগুগাস্থিনী হই ইন, বিষ বদনে রহিয়াছে) ). দেখ মা 
দেব, ক্ষত ধাপিকা আনমনে গুরশোকে ক রা হই দিন যামিখী, বাপন 
করিতেছে! আমরা সামান্য তরণী ভাল পথে চাগাইতে পারি না; 
কল্পনায় বিভীষিকা! দেখিরা আমর! ভীত হইর|. যাই, যেখানে কোন ভয় 
নাই, সেখানেও চড়ার র ভয়, দল্যুর ভয় করিয়া, কৃত বাত্রীকে 'অসমরে ডুবাইর 
দেই । তোমরা কলির দেবা, লভ্যতার সোপান, ভোমরা ফি না জান, 
দুর্ভিক্ষ হাহাকারে ভারত বিকম্পিত, কত সন্তান, কত যাত্রী অসম্বে, 
মরির। যাইতেছে, কিন্তু আমরা, তরী চালাইতে পারি না. সামান্ত, .স্মা্ি 
তরণী বাঁহিতে আমাদদিগের এত কষ্ট, বল ত, আমরা.কি প্রন্ারে রাগ নীতির 
জাহাজ চালাইব £. তোমর] তত সকলই বুঝিতে পার! তবে যদি কোন: 
মুখ « নারী বু! চিৎফার করে, সে ত তাহার রোদন ধবনি, ভোমরা দেবতা রঃ 
তোমাদের তাহাতে দয়া হয় না তবে যদি আমাদের স্তাঁম ঢুই চারিজন 
মূর্খ, জ্ঞানহীন ক্রন্দনের ধ্বনি গগণে উচ্ঠার, তবে. তাহা শ্রবণে তোদাদের, 
কপার ভাব মনে হর না? আমরা কাদিতে জনি তাই কী দি, আর কিছ 
একবার কাদিরাই ভুলিরা যাই ! দোহাই দেব, আমাদিগকে কাদিতে দেও, 
সুখ বন্ধ করিও না, ঘুধ বন্ধ করিও না। দেব! দণ্ড বিধানের ত আনন 
তোমাছের ক্রটা নাই, তামরা উপযুক্ত দেবতা! বৎসরের মধ্যে পঞ্চাশ 
গোণ্ডা আইন প্রসব করিয়া ভোমরা আমাদিগের হাড় জ্বালাতন করিয়া, 
তাহাতে কোন কথা বলি নাই। রাজস্থর যজ্ঞ হইতে এপয্যন্ত তোমর? 
থে ধকল দণ্ড বিধান করিয়া ভারতের অস্তি মঙ্জা ভেদ কগি্রাছ নে কলি 
অয়ন বরনে স্ব করিরাছি) একটা দীর্ঘনিঃশ্বাপ পরিভাগ করি নাই) 
ক্র. আদার করিচ্ছে। কর, কোন কথা বলিব শা) আমা দগের টিন পা 
রাখিয়া ষ্দি তোঁনর | সখী হও, তবে বল্‌, আমর পুষ্ট পাতি রা দেই 
রর আমর উপাসক, ক্ষমতা বিহীন, হাহা বলিবে। তাহাই করিতে সম্ম ঃআ হিঃ 
১ বিস্তু একটা, পারি না, এই লেখনাকে, নিরস্ত করিতে পারি, না। এই 
দগ্ধ যুখকে বদ্ধ করিরা, রাখিতে: পারিৰ, না ৃ আন্দানানকেও, সুখে 
আনিঞ্ন করিতে প্রস্তুত আছি, তবুও জীবন থাকিতে সবরের বেগে. বাহির 
না কর্তিযা থাকিতে পারি .না।, আমরা সকল, সহ করিতে, পারি), ষকপ 








ছে 


৩৬ এ শরহারে টক মনে | ক রি 


সহা করিয়াছি কিন্ত তোষাদের বন্ুমান  শাসনী, দড আর স্হা . করিতে 

পারি না) দোহাই দেব, রক্ষা কর... | 

'ভয়*কি তোমাদের দেব 1 ঠেধানের খাজা কে হা উবিংশ 

শতাব্দী প্তোমাদেরই, কে আর ভারতে বু সিংহাসনে বদিবে ! এ কলক্কের 
নিং হান আর কে লঙইবে, হ্হা তোমাদেরই ;* ভয় ফি প্রেব?.. ইটালী আর 
ভারতবর্ষ এক নহে /আয়রলী আরু হিনুষ্ান এক নহে ভয় না দেব ! 
ইটালীর ম্যাটগিনি ভারতে নাই, ক দেব! জর্দু(নিরলিসম।ক ভারতে না, 

ভর কি দেব! গ্যারিবল্নির স্যার, বীরের উত্থান ভারতে অসম্ভব, ভয় চি 
তোমাদের ! হিমাচল হইতে কুমারিকা পর্যাস্ত দখল করিয়াছ; এফ রাজত্ব 

পরতিঠিত করিরাছ, যাঁহা আর কেহই পারে নাই, ভাঁহা সংস্থাপন করিয়াছ) 
রক্ষণ শান্তিতে রাজ্য ভোগ কর। যদ্দি ভোমরা আপনারা বুঝিতে অক্ষম 
ইরা থাক, তবে "আমাদের কথা বিশ্বাস ,কর, উনবিংশ শা নাঁকীতে 
আর কাহারও পিংহানন ভারতে স্থান পাইবে না। ভয় কিদেষ! ভোমরা 
দেবনা, আমরা মানব; ভোমরা কৌশলী, আমরা শীস্ত জীব ; আমাদিগের 
আশঙ্কা কি? তবে বদি কখনও এমন সময় আগমন করে যে ম্যাটসিনির 
যার ক্ষণঞ্গ্থ কোন হিটতষীর শুভ আগমন জন্ব, তখন ঈশ্বরই জাঁনেন, 
তোমাদের শত সুজ টেষ্টায়গ কিছু হইবে না; তখন অনারাসে তোষা- 

দিগকে পরাস্ত হইতে হইবে । তবে দে সমর যতদিন না অ আগমন কবে, তভ- 
দিন ভোমরা ভীত হগু কেন? ততদিন দুঃখী দরিদ্রের প্রতি প্রার্থহস্তারক 
আইন জারী কর.কেন? ইহাডে তে ভামাদের অগৌরৰ ভিন্ন. গৌরব, নাই 
ইহাতে ভোমাদের অপযশ ভিন্ন যশ নাই, ইহাতে তোমাদের ক্ষমতার অপ- 

বাবহারের পরিটয় ভিন্ন উপকারের গ্রতাশি কিছুই নাই। . : 
খাও দেব স্ুধে রাজেত জর গিয়া , যতদিন তোমাদের হজ আছে। 
র্‌ জাঁবরা 1 কীনি, আমরা ছঃখের কথা, নগরে নগরে গাইথা ই -স্তোনরা 
আমানিগের মুখ বন্ধ করিরা রাখিও না।. আমরা তীর চে রঃ আর ৃ 
ফন রর রা এই কাটের বন তিধাহিত  করি। | চি 












দশম পরিচ্ছেদ! 


"বিষের প্রণালী । টন 
গশ্ডিত ধন, যশ [লাল দিংঢহর বাড়ীতে € পৌছিলেন, তখন বেলী অবসান ণ 
শ্রার। বাড়ীতে যাইরা দেখিলেন ছুইটা শ্মশ্রুধারী শ্বেত পুরুব মনের 


আনলে বিদ্যুতের স্যার এদিক ওদিক ঘুরিরা বেডাইতেছে ; বাড়ীতে আর. 


লোক নাই, ইহা ভিনি অনুুমনে বুঝিলেন ৮. কারণ তিনি জানিতেন 
ঘশরাল দিংহের কোন লোক থাকিলে, ইহারা তাহার ফাড়ীতে উঠিতে 
পারিত না, কারণ ইহারা ক্র জাতি। ইহা অন্কুমান করিয়া তিনি ক্রুত, 
শননিক্ষেপে পশ্ডাৎ দিকে পলায়ন তৎপর হইলেন। কিন্তু এক মুহুর্ত পরে 
সেই হুঈটী এন নী নান! দৃঢ় মুষ্টিতে পণ্ডিতের ছুই হাত আবদ্ধ, হ্ই্ঘ 

দাহেবেরা কোমল দৃষ্টিতে বলিন,-ভুমি বোধ করি এই বাড়ীর কেহ, 
হইবে আমাদিগকে দেখি পালাও কেন? আমরা তোমাকে অনেক 
পুরস্কার দিব । আমর] বাহা জিজ্ঞাসা করি তাছার উত্তর দে্ড।» 

গঙ্ডিত উত্তর করিলেন, তোমরা ্রেঙ্ছ, অগ্রে আমার হাত ছাড়িরা দে 


রর য় গর ঝথাহ। হ্র ধলিৰ্‌। 


সাহেবের! নিঃসন্দেহ চিভে হাত ছাড়িয়া নি রি নি /০ 


আমরা শু য়াছি ফানি দিংহের রা বস্তা আছে, তাহারা কোথায় 
মান দ নে | & 


| ১পািরী? ফুপালের কন্তায় কথা ভোমরা কোঁথার শুনিলে ?. .. 
সাহেক পরি, পামরা ডূটারা দেবমন্দিরে বাইথ্া নকল ত্ তন্ন 

প্সেইথানে ঢুইটা দুন্দরী স্ত্রীলোক দেখিয়াছিলা নাম, কিন্তু 
ট পাতি মাই এক পনের দিব নিয়া উহার 








নিকট সকল ০ য় টো ই লাটীল বাগে; 
ক প্রকারে ভুটীরা দেবমন্দিরে প্রবেশ লাভ কর্ধিলি!, 
বন চক্ষু বন্তুবর্ণ হুইপ, - টাদজি অসি. নিফোধিসু 


৬5 রি | বিষের প্রধালী। 


কার বলিলেন, এই' অপির বলে। তোমাক: দে সকল সংবাদে কয় 
জন কি, এই অসি দেগিক্চেছ না? আমাদের কথার উত্তর দেও, পচে ৃ 
ু্টারা লা [দিঃগ7 দশা 1 ঘটিবে। 5 | 
পত্তিত কৌচচলা ক্লান্ত হইয়া বলিলেন, যদি উত্তর ন] দেই: . 
সাহেব! যদি উত্তর না দেও, তবে এই তরবারিতে মার ত্য, 
মগ দন করিব । দি এত | 
 পঞ্চিত। আমি লন্ধাপী, আমি দুঙঠার ভর করি না। আমাকে 
ঘারিলে যদি ভোমাদের বিশেষ কেনি ইষ্ট লাভ হয, তবে আমাকে মার | 
সাহেব | ভোমাকে মারিলে আমাদের লাভ নাই ; তোম!কে রাখিলেই 
লাভ আছে, কারণ কোনার নিকট অনেক সংবাদ পাইব। পঞ্ডিত 
মনে যনে হাপিলেন, ভার পর বলিলেন, তোমরা এ রাজ্যে আসি 
ফ্লাছ কেন? টু 
চ সাহেবের! পঞ্ডিতকে সানান্ত সর্্যাপী ভান করিয়া হলিপ, একাজ্যে 
আপিরাছি, আমাদের রাজত্ব স্থাপন করিতে । 
এ. পর্তিত। ফোণা হইতে আপিয়াছ ? | 
সাহেব। আমর। কলিকাতা হইতে আসিরাছি। তোসাকে অনেক 
কখ। সা আর কিছুই বপিব না) এখন জ্মামীদের কথার উত্তর 
ছে ্‌ 


| রা আর একটা কথা বল; তোমরা এ রাজা লান্ত করিতে 
.আপিয়াছ কি নিদিত্ব? আর বাজ লা করিতে আিয়াই বা টিয়া 
লানাদিগের গ্রতি অত্যাচার করিলে কেন 3: টা 


ৃ সাহেব" তোবাকে এ কথারও উত্তর জা ও 
নিকটে আমর! অনেক আশা করি। ভোমাকে এ রাজের রাজ" করিয়া 
ঠা দিঘ। এ রাজ্য টান এবং নেপালের মধ্যগুল” ক ভুটান. এবং 





আসা ভাহাদিগের পরি অত্যাচার নিট, ভাত, টা মার কি. 
তুমি আমাদের নকল, কথার উত্তর দেও, আমরা খৃষ্ট উপার্ ৮ নিষ্ময় 
বশিসেছি, ভোথাকে এ প্রদেশের রাঙা করিয়া দিব ক. 


 সঙলাদী। | 





র্ শাসিত হ বে মনে ডের: আমি, সন্গা সী, আা সি রাহ নি কি ৃ 


করিব ?.  ইংরেজদিগের ডরভিসন্ধি' এবং চক্রান্ত উত্তম কপে। দয়, 


চি 


করিলেন; ; তাঁর পর বলিলেন, পা | রঃ নি রী 


আচ্ছা বাপু, ভোঁমরাত রাজ্য জয় করিতে আসিব ্ ভা এ 
আবার যশলালের কন্তাদি়কে অনুসন্ধান করিতে আসিয়াছ কি নিষিত্ত 


ভু এ 


সাহেক। তাহারও কারণ আ্বাছে, আমরা পরোপকার ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছি, শুনিয়াছি বশলাল সিংহ ভাঁহার বয়ন্থা কন্তাদিগকে অতি 


1. 


আমর! তাহার কন্তাদিগের ভুরবস্থা দূর করিব । পড়িত মনে মনে; 8 





দিগকে সর্পের সভার জ্ঞান করিছে লাগিলেন, গ্রকাস্ঠে বলিলেন,-- 
ক্ষণেক অপেক্ষ। কর, আমি এখনই ফিরিয়া আমিব) ই বশির! পন্ডিত" 


বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিলেন। 


পন বা কপ সা ৬ 


একাদশ পরিচ্ছেদ! 


পাস পপ ৮৭ পি 


বিভীষিকা | 


দম্্যার প্রাকা্পে বশলাল সিংহ আপন আশ্রয়ে উপস্তিত হইলেন 


পূর্বাদিনের অন্যাচার, লামাগণের প্রস্তি ইতরাজদিগের দৌরাত্মা এবং 


দেবমন্দির লুষ্ঠন, এই সকল অপরাধের জন্য ইংরাক্গদিগকে কি প্রকার 
শান্তি বিধান করা উচিত, ইহার সুপরামর্শের জন্য যশলাল মিংহ অশ্ব 


আরোহণে সিকিম রান্গসঘ্িধানে গিরাছিলেন, সন্ধ্যার পূর্বে তীহ্ার 


অব অসত্য বলাস্ত হইয়া যাই আশ্রয়ে উপস্থিত হইল অমনি এক জন ঢা 


দেশী সর্দীর অ্ের বল্গা ধরিল । সর্দার ইংরাঙ্গ বে তনভোনী ফা 


_ যশলাল সিংহ বলিলেন,_-হুমি অশ্বের বল্গা ধরিলে কেন... * 
সর্দ নিম মধ্যে উত্তর করিল- তোমার মহিত আমার, | দশে 
পয়োজন, গাছে; সে সক কথা, অভি গোপনে তোমা যূ নিরুট বলিব 4 


৪. জি 





রা ্ীফিকা। টু র্‌ 





্ (যখলাল অশ্ব হইভে অবতীরঘ হইলেন? দ্ীর তীহার ইন্তধারণ 
পূর্বক যেদিকে অরণ্য অতান্ত নিধিড়, সেই দিকে লইয়া চলিলেন। অর. 
প্যের নষ্জিহিত একখপ্ড প্রস্তরের উপরে ছুই উপবিষ্ট হইলে পর. 
সর্দার বলিল,ল্-বশলাল, ইংরাজদিগের সহিত বৃ! বিবাদে পবৃন্ত হইও : 
না তুমি ইহাদিগের শাসন প্রণালী কখন" দেখ নাই, দেখিলে নিশ্চয়, 
রলিতে ইংরাছগ শ্বানন পরম স্থথেরবেস্ত, নিজে বেষ্টা করিয়া ইংরাজ বাজ 
প্রতিষ্ঠিত করিতে তোমার ইচ্ছা! হইন্ত।. তোদাকে আমি ইং ংরাজদ্িগের 
সাহাথ্য করিতে বলি ন1, ইহাদিগের সহিত যে দৈন্য আছে, তুমি সবি. 
বাধা না দেও, তুমি যদি ইহাদিগের প্রতিকৃচদ ন1 দাঁড়াও, তরে নিশ্চয় 
ইছছারা জয়লাভ করিতে পারিবে। ছুই দিন হইল আমি আদি হইয়] 
ভুটানের দৈন্তাধ্যতক্ষর নিকট গয়ন করিয়াছিলান, তিনি বলিয়াছেন, ভুটা- 
নের প্রবেশ দ্বার ভিন্ন, তিনি আর কৌথারও সাহ্থাধ্যার্থ গন করিবেন নাও, 
তিনি ভূটানে প্রবেশ করিতে দিবেন না বটে, কিন্তু ভোমাদিগকেও সাহাধা . 
করিবেন না। তুমি বিজ্ঞ, আমি যদিও ইং্রাজ বেতনভোগী তথাপি 
স্বদেশের মরা ছাড়িতে পারি না, তাই তোমাকে এতগুল্ি পর নর্শের বা 
বলিলাম |. 
যশল।ল পিংহণ্ধীরভাবে বলিলেন, ইংরাজের। কিবলে? 
. সার্দার। তাহারা তোমাকে অতিক্রম করিয়া সিক্ষিমে প্রবেশ কি 
চাহে ॥ দেত স্থখেরই কথা। রি 85 ৃ 
বশলাল। তাহাতে তাহাঁনের স্বার্থ কি 5. র 
সর্দার । আমি জানি না, তবে ভাহারা বলে দেশ | পট করা থা ৃ 
দিগের স্বভাব | নর 2 
 বশগাল। তবে তুমি জরলাতের কা বি লে কেন রি 
ও  অ্দার। তুমি যদি সুহজে দ্বার ন] নিয়া কর, ই জোগায় সাত, 
ক্ষ বাধিবে। ৃ | | রে £ হল হু 
যশলাল। ইং রাগের সি যখন, দারজিলিং : ্ মবদ্ধে আমা: 
বিভা বন্দোবস্ত হয়, তখন কথা ছিল ইহার! সান্নান্ত প্রজার থা দার. 
জিলিঙ্গে একটু বাসস্থান, নির্থাণ করিয়া বারুপরিবর্তনের সুবিধা করিয়া 
*সাখিবে ১ নচেখ কি নার তিন শত. টাক! কর ধার্য এতগুলি পর্বত 
ছাড়িয়া দিতাম ?. এক্ষণ ক্রমে ক্রমে দেখিলেছি, ইহা দারজেলিঙ্কে 








্বাজন্ব স্বপন: কা রিভে আঁ রস্ত হর আবার কেবল: দিছিল 
পাইয়া বোর হক্ব ইহাদিগের তৃষা নিবৃত্ত হয় নাই) তাই কোন বল ক্রমে 
(সিকিমে : প্রবেশ, করিয়া, ইঙ্গাকে দখল করিতে ইচ্ছা হইয়াছে॥ এবার, 
আমরা সর্পকে বিশেষপে চিনিয়াছি, এবার হন হাদি কথার 
সম্মত হইব না । ৬ 
সর্দার । কোন্টী ভাল বলত; ভাগ মন্দ ত তোমার বিচার বাঃ 
ক্ষমত| গাছে, বলত ইতরাঁজগণ দারজিলিজে আসিয়াছে, সেই ভাল, না 
এতদিন কতকশুলি পর্দজত অব্রণ্যে পরিপূর্ণ হইয়া পরিয়াছিত,। জেই, 
ভাল । ভুমিভ সকলি বুঝিতে পার, কোনটা ভাল বলত? ৩ 
বর্শলাল। আমার্দিগের অধিকারভত্ত স্থান অরণ্য এ ধাঁকে 
সেও ভাল, তবুও অন্তের রাঁজত্ব ভাঁল নহে । ্ি 
র্দার। এই জন্থই তু ভোমাদিগকে অসভ্য বলিয়া ধাকেন। 
জন্যই তোমাদিগের এত বিপদ ঘটে । ৃ ৪ 
যশলাল। আমাদিগকে অসভ্যই বলুক আর যাহাই ব বন্নুক, বাসাধিগের 
স্বত্ব ছাঁড়িয! তা কখনও সভ্য হইতে চাহি ন]। ৮, জীবনই 
'বিপদের তরণী, তু মদে জন্য ভয় দেখাও কেন? ৃ 
সদ্দীর | রি তোনাঁদিগের বলবীধ্য কলি জানি, উর মিকটে 
আবার '্পাক্ষালন কেন? 






কি ্জাঁন সদ্দীর ? যশনাঁলের চক্ষু রক্তবর্ণ হইল, স্ীয্ বলে দণারদান 
রঃ হইলেন, অনি তোরণ মধো শকিত হইল; বলিলেন তুমি ম অর্গের 'গোলাম, 
ভুমি আমাদের বলু কি জানিবে ₹ বদি ঈশ্বর করেন, তুমি দেখিবে রে 
লালে ক্ষমত। কি প্রকার! এ ৰ ৮ ১০৫২, 

 সর্দীর বিনব্রভাবে বলিলেন, _তোনাকে আমি জানি, রা পরা, 
ক্রমও আমার নিকউ অবিদিত নাই ঃ তোমার কথা আমি, ইতরাঁজদিগের 
নিকট রলিয়াছি, তাহারা ভোমার ভক্মেই অগ্রাপর হইতে পারিতেছে নাঃ ঃ 
র তোমার সহি ভূ সন্ধি করিতে তাহার! এখনও প্রস্থ আ্ে। রা এ তি লি 
| বশলাল ক্রোধ স্বরে বলিলেন, আমার প্রস্থুর সহিত হা 
দিগের সন্ধি, আছেই) সেই সঙ্গি ভঙ্গ (করিয়াছি ইহারা মি প্রবেশ 
, করিতে টসানো ক্াগ্রসর হউয়াছে, আমাদের ক্ষমত তা গাঁকে, ইছার, প্রতি- 
রর শোধ, হুদ । আবার সি কি রি 











গত রা . বিভীবিক্কা। 


সর্দার । তোমার ঞ্াভুর সহিত কি সন্ধি ছিল ণ্‌ 
যশলাল। সন্ধি ছিল যে ইহারা কখনও বড়, রাতের সীমা খা 
ক্র করিত পারিবেন না, সে সন্ধি কি ভঙ্গ করা হয় নাই. 
সর্দার, সন্ধি ভঙ্গ করা হইয়াছে, কারপ ডোমার ছু সহিত 
ইহীরা ন্ধি রাখার আবশ্যকত। প্বীকার করে নাপ 
যশলাজ । কেন? এটা কোন্‌ সুভ্যদেশের প্রণালী ? 
সর্দার। আমি জানি না; তবে এই মাত্র জানি তোমার প্রত 
ঈ্থার! তৃণের স্তায় জ্ঞান করেন, তৃণের ন্যায় লোককে ইহার! পদ্দানত 
বাখিতে চান, তাহার সহিত আবার সন্ধি কি % ৯ 
 যশলাল। বটে তবে আমার সহিত আবার সন্ধি কি? আমি ত 
আর কোন রাজ্যের রাঁজা নহি, আমার সহিত আবার সন্ধি কি? আমার 
প্রভু যদি ভৃণের স্তায় উপেক্ষিত হইলেন, তবে, আমি ত তৃণ হইতেও ক্ষীণ, 
সাঃ সহিত আবার সন্ধির আবশ্তকত। কেন € 
সর্দার । ভ্বোমাকে ইহারা 1 ঘমের ন্যায় ভয় করেন। : 
০ যশলাল। আঙি ত আমার প্রভুরই ভৃত্য, তবে আমার প্রতুকে 
তুচ্ছজ্ঞান করেন কেন % 
সর্দার। ইত্রাজেরা জানে অর্থের ক্ষমতায় সকলই হে পারে, 
তাই তোমার সহিত বন্দোবস্ত করিতে প্রস্তুত । 
যশলাল। অর্থের ক্ষমতা ছি? পি 
 সর্ধীর। অর্থে লোকের মনকে বশ করিতে পারে 2 
বশলাল। তাতে কি? আগিও ত আমার “গরুর নিকটে ূ 
পাই থাকি । ০ 
সর্দার ২৫৯ টাকা কি অর্থ? এই দেখ ইংরাজের! তোমাকে ভাল- ; 
বাসিক়া ক টাকা! পাঠাইয়া দিয়াছেন, ইহা তুমি গ্রহ্র্ণকর |. 
যশলাল সিং হেরে শরীর ক্রোধে ব্বিকম্পিত হইল, ববিবেন কি 
আমি গোপনে জচ্ছ ডিন, আর্য গ্রহণ করিয়া 252 রা 
হইব 0008 
£.* অর্দার বলিল, গোলাম রহ কেন, ৃ 










ন। ইন খ , কল শ্রহণ, কর, এক 
* জনের ভালবাসার দান তুচ্ছ করিও, মা, কেবল এ. ঘান মহ, আই দেখ, 


আর ও দান, আছে, তুচ্ছ করিও, না, সহ ২ বলিয়া সর্দার পক্ষ হইবে ত 


রে ক্র 7. 











২] লঙগাসী। ৯টি 


ৃ লস পা ; : 





এবখাদি কাগজ বাছির করিলেন- কাগজে লেখা টি, শা সিংহ 
সহিত আমরা সন্ধি করিয়া তাহাকে বড় রঙ্গিতের উত্তর ধারের সকল 
পর্বতের অধিকার ছাড়িয়া দিলাম” ৰ রে ্ 
খবাক্ষরিত নাম। 

০ যশলাগ বলিলেন কি?* বড় রঙ্গিতের উত্তর পিকে ত আঘাদেরই 
অধিকৃত স্থান, চক্রান্ত করিয়া ইতরা্জ এসকল আমাকে অর্পণ করিতে 
আসিয়াছে; আর তুই সেই কৌশলী শ্নেচ্ছ জাতিৰ গোলাম হইয়া অ আদার, 
নিকটে আমিঘাছিস্; ধিক তোকে, কুলাঙ্গার দুর হ) তোর অর্থকে: 
আমি ভৃপ অপেক্ষা হের মনে করি) এই বলিয়া যণলাল সিংহ দক্ষিণ: 
*হন্ত দ্বারা সর্দারের গল! ধরিয়া ঠেলিয়া ফেলিলেন ; অর্থরাশির উপরে 
সজোরে পদাথাত করিলেন। তারপর তরবারি নিক্ষোষিত (করিয়া 
বলিলেন এই তরকারির সহধয়ে মূহুর্ত মধো যে শত সহস্র ইংরাঙ্গকে 
ভূতলে লুষ্টিত করিব, সেই ইংরাজের নিকট আবার উৎকোচ গ্রহণ 
করিব? এবার দেখিব ইংরাঁজগণ কি কৌশল অবদঘ্ধন করিয়া আত্ম 
ন্শ |ান দণ্ডায়মান রাখে। | 

এই সকল কথা বজ্র স্তাঁয় ঠর্বাতের গুহায় গুহায় প্রতিধ্বনিত 
হইল প্রত্যেক পর্বত থেন উৎসাহে মাতিয়া৷ বশগালের প্রত্ভক্তির শত 
শত প্রশংসা করিল। রব ও 
সর্দার দ্্রস্থানে আপনার শরীরকে তুলিয়া, স্রিবদ্ধ করিয়া বিল-_ 
বশলাল, সাবধ।ন, ইংরাজ দূতকে অবমাননা করিতে | ছাঁড়িলে না, ইহা 
পরিশোধ অবশ্যই পাইবে । ৯ 

 বশলাল পুনরায় বলিলেন,_ইং রাজপিগকে যদি গার্মিক বণিয়। 
জানিতাম তাহা হইলে ভর করিগাম, সংসারের প্রবঞ্চক, গ্রতারকের 
দূতকে অবমাননা করিতে কুষ্টিত হওয়া কাঁপুরুষের কার্য, তুই যা, তোর 
প্রতুকে বলিদ্‌, যশগাল তাহাদিগকে হুর সায় তুচ্ছ জ্ঞান করে! 
এই কথা বলিয়া যশনাল স্বায় আশ্রয়ে ফিরিনা  মালিশেন॥ দার 
আস্তে আস্তে বনের তি ভরে লুঝরিত হইল । ; 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ! 


শপ ই 


সন্দেহ ভঙ্জুন হইল !1! 


ধশলাল সিংহ অল্পে অগ্নে ক্রোধ সম্বরণ করিয়া গৃহে ফিরিয়া 
আদিলেন। আন্তে আস্তে তরবারি প্রভৃতি সৈন্যের বেশ খুলিরা রাখিরা 
অগ্তর মহলে প্রবেশ করিলেন । অস্তর মহলে পণ্ডিত মহাশয়কে দেখিয়া 
অত্যান্ত সন্তষ্ট হইয়া ব্লিলেন»-আমি আজ কাল অত্যন্ত গোলযোগের' 
. মধ্যে পড়িয়াছি বলিয়া আপনার ঈহিত সাক্ষাৎ করিতে পারি নাই 
আপনি কুশলে আছেন ত। | 
পত্তিত। যণলাল সিংহকে দেখিয়। দীড়াইলেন, তারপর অল্পে 
অন্নে মন্তুক নত করিয়া বলসিলেন)আমি এক্ষণ অনেকটা সুস্থ হই- 
য়াছিঃ আপনি, আজ কাল ইতরাজদিগের দৌরাস্বয অস্থির হইনা পি 
যাছেন | ্‌ 
বশলাপ। 'আর অহী করা যাঁর না, অনেক সহ করেছি, কিন্ত 
এখনকার অত্যাচার আর সহ হয় না) ইংরাজ দূত সন্ধি ভঙ্গ করতঃ 
বলপূর্ধ্বক ! আমাকে অতিক্রম করিয়া সিকিমে প্রবেশ করিতে চা 
এসকল কি প্রকারে সহ করিব? ইংরাড দিগের সহিত নিশ্চয় ক 
বাঁধিতে চলিল রা 
পন্ডিত? আপনি ত কল্য বাজার দ্ট গিয়াছিলেন, রা 1কি 
বলিলেন ? 
_. যখলাল। তিন্নি সীমা প্রদেশের ভার আমরি বা সদর রে 
দিয়াহেন, বলিলেন "তোমার যাহা ইচ্ছা তাহাই করিও।” 
আমি এখন দিতেছি, ইংরাজদিগকে একবার রাজের মধ্যে পরবেশাধি- | 
ঠা দিলেই সর্বনাশ করিবে, আমি ্ীণন্তেও ধা ছাড়িৰ না. 
| শস্তিত। তবে, নিশ্চই ুনধ  ধাবিবে?; আচ্ছা | যদি যুদবোততে জয় 
লাভ করিতে না না পারেন? রঃ ক র 
রর  এফালাল। ফি করিব র্‌ .ব্লাত। মা, করিলে বাহ! ঘটি ্ তাহীত 












অগনই ঘটবার উপক্রম ং হইয়া রে আল: রক্তে রাঙ্গা 8 ভালা: 
দিব? পর্বতবাসীর শরীরে রক্ত থাকিতে, (কখনই নহে। 78 
পি শত দেখিলেন *যশল্খুলের সর্শরীর আরক্ঞ হইয়া উঠিল ।... গর ৃ 
উহ কথা পরিজ্যাগ করিয়া বলিলেন, আপনার শিকটে কয়েকটা বধ 
িব ₹:..+.২..১8 টি 
যশলাল। আপনার ইচ্ডা হইলেই বলিতে পারেন। আপনার 
গুকদেব আজও 'আগমন করেন নাই? এই কয়েক দিন মরীটির শরীর 
অসুস্থ হয়েছে, আপনি এই কয়েক দিন তাহাকে পড়াইতে পাকেন নাই, ট 
এই সম্বন্ধে কোন কথা বলিবেন? না আপনি গুরুদেবের নিফট যাইতে 
ইচ্ছক হইরাছেন ? রি : 
পঞ্ডিত। এই ৫ মাঁপ আনীত হইল একবার ০ আশ্রয় 
অনুসন্ধান করিয়া আপিয়াছি, তখন ও ভিনি পর্ষতে আগমন করেল নাই, 
আর শীপ্ব তাহার নিকট যাইব না, মনে ঠিক করিয়াছি, কারণ পূর্তবাপেক্ষা 
শরীর ও মন অনেক স্বস্থ আছে ) বোধ হয় শীঘ্রই সম্পূর্ণ আরোগ্য লাত 
কবিতে পারিব। সম্পূর্ণ আরোগা না হইলে আর গুরুদেবের নিকটে 
যাইব না। মরীচির অন্ুস্থতার সন্বন্ধেই আপনাকে কয়েকটা কথা বলিব রা 
যশলাল বলিলেন বলুন, নিঃসন্দৈহ চিন্তে বলুন | ৃ রা 
পণ্ডিত। মরীচিরর হৃদয়, আশ্চর্য্য ভালবাসায় গঠিত, এ প্রকার 
আলব্রদা- পূর্ণ সদর আমি আজ পর্য্যস্তও দেখি নাই) আমি মরীচির 
গ্রতি অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়াস্ি, কিন্ত মরীতি আমাকে যে প্রকার ভাবে ভাল- 
বাসে, বোধ হয়, আমার অদর্শনে মরীচির কষ্ট হর।, মরীচির ভালবাসা 
পরীক্ষা করিবার মানসে আঁমি এ কয়েক দিন পড়াইকে আলি নাই) 
রর শুনিলাম মরীভি আমাকে মা দেখিঘা অস্থির হয়েছে: " যরীচির অস্পখ 
আর. কিছুই নহেশ আমি এ প্রকার ভালবাসাকে অবৈধ, মনে করি”, 
মন্থুষ্যের মন প্রলোভনের দাস, মন্তুষ্যের মন সঙ্ধাদাই চঞ্চল, প্রেমের 
পবিত্র ভাব মন্ুষ্যের মধ্যে প্রাক্সই দেখিতে পাওয়া যাঁর ন1, এট সকল 
কারণে আমি তান্ত ভীত হ্ইয়াছি।  মরীচিকে আমি সংশোধনের চেষ্টা 
করিয়া দেখিলাম, সে. আমার কথা সুনিল নাঃ বোপ হয় সে কাহাে ৃ 
 ভগ্ঘ করে না। আ এ প্রকার ভালবাসাকে বৈধ মনে করি বলি 
 এস্প্ুল কথা আপনার নিকট না না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না) 













| জলবাসায় গঠিত, আমি আরে! .অনেকের নিকট মরীচির ভালবাসার রা 


নি 


ট টড রে সন্দেহ ভজন হইল! | 





বলা ্ি রি হাসিলেন, তারপর বলিলেন,_মরীচির হৃদয় অত্াই, 


সম্বন্ধে আনেক কথ! শুনিয়াছি, এবং পরীক্ষণ করিয়া দেখিয়াছি, কিন্তু 
মরীচির হৃদয়ের পরিবর্তন দেখি নাই। মরীচি কাহাঁকেও ভয় করে না, সে. 
কথা সত্য, আমাদিগের দেশে বয়ঃপ্রাপ্তা কন্াগণ্‌, কেহই ভীতা নছেন, জি 
জাতীয় রমণীগণের শ্বভাঁকসিদ্ধ পদার্থ । ৭ | 
_ পত্তিত। কখনও পরিবর্তন দেখেন নাই, সে ত ভাল কথা  ্ দি 
কথুনও পরিবর্তন ঘটে ? 

বশপাল। কি করিব, হৃদ্পিও ছিন্ন করিয়া কি কন্ঠাকে : আপনার, 


| করিয়া রাখিব? কন্যা যখন অন্যকে গ্রহণ করিতে চাহিবে, তখন অন্যকে 


দিব। 


পত্ডিতা মনে করুন, কন্যা কোন অবৈধ পাঁত্রে মন সমর্পণ করিল, 


ঃ অর্থাৎ যাঁহাকে বাস্তবিক পাইবাঁর উপাঁয় নাই, তাহাকে মন সমর্পণ করিল) 


ূ তারপর অশেষ কষ্ট সহা করিয়া দিন কাটাইতে বাধ্য হইল, অকপ ছলে 
পুর্ব সতর্ক হওয়া কি ন্যায় সঙ্গত নহে ? 


যশলাল ।. পূর্বে সতর্ক হওয়া ন্যায় সঙ্গত শাহা স্বীকার কি, ' 


কিন প্রকৃতির মূলে কুঠারাঘান্য করিয়া অধন্ধ ক্রয় করিতে পারি নাঃ ভাল- 
বাসা মানবের ম্বভাব, সেই ভালবাসাকে কেহই আবদ্ধ করিয়া রাঁখিতে ৷ 


পারে না) তবে যদি কেহ কোন অন্যায় পাত্রে মন সদর্পণ করে, সেজনুচ 
আমি কি করিব? সে নিজেই কষ্ট আনয়ন করিয়া নিজেই তাহাতে জখিয়া ৃ 


মরিবে ] 
পশ্তিত। 3 আপনার কন্যা সম্বন্ধে আপনার বিবাদ কি প্রকার ? 
রি ষশলাঁল। (বিশ্বাস ইট? কন্যার হৃদ ভালবাসায় গা কিন্তমন. 
পবিত্র ও সরল। ্‌ ১. 
 পঞ্জিত। ৷ আদার কথা আপনি বিন ইরিবের ? নর 
 ইপলাল। এ দন্বন্ধে পারি না): কারণ কারণ আপনি মররীচির হ্বদয় ও মন আক 
পরত নিতে পারেন নাই।. 2 
পণ্ডিত । তবে কি আমি ্রভারিত ই য়াছি, 
এ .বশলাল 1১ আমার বিশ্বাস নিশ্চয় মরীচির, ভাববাা সন্ধে “আপনি: 
অমল বিশ্বাদ হৃদয়ে পোষণ করিরাছেন। : 








 লঙাসী। ঃ ১ 
১ শপপ্তি রে আমার অদর্শনে তবে মরীচির অন্কুখ হইল কেন । কউ সি 
তফশলাল। ভালবাসার রীতিই , প্রেমের স্বভাবই এ; যে শখ 
আলবাসে সে তাহাকে নাঁ দেখিলে থাকিতে পারে না। . ॥ 5 
| পণ্ডিতের মনে সহসা গুরুদেবের কথা উঠিল, তাবিলেন আমি, পরলো 
ভানের মধ্যে থাকিতে গ্রত ভীত হইতেছি কেন? মরীচির শ্নেহাকে আমি 
গরল মনে করিতেছি কেন? যদি জামার মনই চঞ্চল হইয়া থাকে, তবে | 
নিশ্চয় ধর্মের সুন্দর সোপাঁনে আঁর উঠিতে পারিব মাত আমি কেন প্রালো- ২ 
ভন হইতে দূরে থাকিব? গুরুদেব ৰলিয়াছেন,-_প্রলোভনেই তোমার 
পরীক্ষা হইবে । পরীক্ষায় কাতর হইক না, এই প্রতিজ্ঞা করিয়া ফশলাল 
লিংহের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন । যাইবার সময় বলিলেন, তবে কল্য ৃ 
ইত আমি আবার পড়াইতে আরম্ভ করিব । রঃ 





য়োদশ পরিচ্ছেদ 


তাঁর পরদিন পণ্ডিত আবার মরীচিকে পড়াইভে আঁসিরেন ; মরীচির 
অনুস্থ শরীর সুস্থ হইল, তিনি আহ্লাদিত মনে আবার 1 মৃহাপুদের 
নিকট পড়িতে গমন করিলেন | রি রা 

প্রথম কথা কে বলিল? মরীচির মন অত্যন্ত বা ছি লন 
তিনিই পণ্ডিত মহাশয়ের সহিত কথা বলিতে আস্ত করিলেন 1 ঠা টু. 2 
রী চি। পণ্ডিত : শন! আপনি ত সন্ন্যাসী তবে, আপনার মন 
আবার! দুঃখে বিষ কেন ? আপনি তব সঙ্যাসী, তবে আপনি আবার পরতিষ্তা 
ভঙ্গ করেন কেন? 5 | 
র্‌ পঞ্জিত। নি ফি ্র্সিকা ক করিাছি? 








সি মরি হের ২ মহ | 


নরীচি।। আপনি: (বলিযাছিলেন, আপন আর. শামাকে চি 
আঁসিবেন না) আজ আবার আঙিলেন কেন | 
গণ্ডিত্ব। আমি আসিয়াছি বলিনা কি তুমি গা হয়েছ? বি 
 অরীচিঠ। আমার সস্তোষ বা অসস্তোষে আপনার প্রয়োজন কি? আপ নি 
ত সন্্যাসী, গ্দ্িজ্ঞা ভঙ্গ করিয়া! লোকের মন রর করিতে যাওয়া হি 
আপনাদের কর্তব্য কার্ধা.. ৯ ক 
পণ্ডিত মহাশয় অত্যন্ত অপ্রতিভ হইলেন, বলিলেন, আমি তোমার 
সকল কথা তোমার পিভাকে বলিয়াছি, তিনি তোমাকে অতাস্ত বিশ্বাস 
করেন, তবে আমি কেন অঘথা তোঁমাকে অবিশ্বাল করিব ৭ এই সকল 
ভাবিয। আজ আবার আসিলাম। 
ঃ র্ মরীচি। বাবাকে কি বলিয়াছিলেন ? 
 পণ্তিত॥ বলিয়াছিলাম,_মরীচি আমাকে অত্যন্ত ভালবাসে, এ ভাল- 
বাাকে আমি অন্যায় জান করি। 
রর মরীচি। বাবা 1 কি বলিলেন? : 
.. পণ্ডিত। তিনি বলিলেন, মরীচির স্বভাবই ভালবাস) ইহার গতিকে 
| তিনি রোধ করিতে ইচ্ছা করেন লা । 
_ অরীচি। আপনি কি বাবার কথা শুনিয়া নত ই ছেন$, 
পণ্ডিত। কতকটা হযর়েছি। | ক 
নী সন্তষ্ট হইলেন কেন £. আমি আপনাকে অলস, কে রা 
| গণ্ডি সত । আমার বিশ্বাস, এই তার? | রঃ 
২ অরীটি। আপনার বিষ্কাসে কি ভ্রম থাকিতে পারে নাও 
.. পশ্ডিত।, যাক্‌, সে মকল তর্কে পরয়দ্ন টি টা এক্ষণ পাঠ অভ্যাস | 
করিতে আরস্ত কর। 2 281 2 -7.. 
অ্রীচি। আমরা অবন্গাঁজাঘি, তে “বাস টি? আসর গরবঙ্চনা ). 
আনি: না, প্রতিজ্ঞা (করিয়া সে. প্রত্তিজ্ঞা ভঙ্ষ করাকে ঘোর তর পাপ আনে 
ররিঃ আমার কথা সকলের উত্তর না পাইলে, আর আপনার, নিকটে 
(5৬7 757 
পণ্ডিত কি কথার উত্ব্? দে 
. মহীচি। কন; -লিযাি, বলুন আপনি পিশাচ করিয়াছেনওকি না 
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পত্তিত। আসর কি.কথা, নল? 


০ 
দা রিলি ররর 


, মরীচি। আপনি সঙ্্যাসী, অথচ আপনার : মন | উ্ি্ কেন, জর্জ. ্‌ 
ই আপনাকে বিষষগ্র *দেখা, যায় কেন? আপনি যি ছং ধকেই লি 7 
না পারিবেন, তবে কেন এ পথে আসিলেন ৫ ডি 

পণ্ডিত। এ পথে আস্িলাম ধর্মের জন্য ॥ 722 
মরীচি। ধর্মের জন্য? মিথ্যা কথা) ধার্সিকদিগের টু আসি 
আঙ্গ পর্য্যন্ত ও কাহাকে বিষ দেখি নাই । | র্‌ 
পণ্ডিত। আমি ধর্ম অন্বেষণ করিতে আসিয়াছি, আজিও আসি, 
ধার্মিক হই নাঁই। হা 
মরীচি। পর্বতে আসিয়াছেন কেন? আপনাদের দে ক এর ূ 
সাধন হয় না? | | ১ নি 
পণ্ডিত। সে সকল কথা শুনিয়া তুমি কি করিবে ? পরত দীর্ঘ 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । | 
মরীচি। কোন বিষম বিষের যাতনা আপনি দেশ ছাড়ছেন, 
নচেৎ কেন আপনাকে এত বিষগ্ন দেখি | | ্ 

*. পঙ্ডিত। তোমার যে. প্রকার বিশ্বা তাহাই থাকুক, আমার মন - 

তুমি কি প্রকারে জানিবে ? এখন তুমি কি করিবে বল, 
, মরীটি। আপনি আমার কথার উত্তর দিবেন না? রর 
পতিত ত। সোমার কথা উত্তর পাইবার যোগা নহে, জরা, উজ 
পাইবে না। | 5. 
 মরীচি। বোধূ হয় ভবে আপনার সহিত আর সাক্ষাৎ, হে না, 
কারঞ আমর! অন্য কার্যে দ্েহপাত করিতে যাইব রঃ 
পণ্ডিত । আর কথার উত্তর পাইলে কিকরিতে? ৃ 

.. মরীচি। কথার, উত্তর পাইন সকল ছাড়িয়া! আপনার সি 
যাইতাম। ৬ বু :. উট রা. 
. পণ্িত। আমার সহিত যাওয়া সৌদ অন্য কারে দেহপাত ৰ 
ক্যা সহ গুণে শ্রেষ্ট, তুমি তাহাই করিও, কিন্তু অন্ত কা্ধা কি? টে 

8 ন্ীচি।. মানি কি কিছুই শুনেন নাই। সাহেবের! কিন দ্রিন 
| হইল. আমাদিগের মন্দির লুঠঠন করে গিয়াছে, মন্দিরবাসিনী সকল সীলোক, 
একনি হয়ে অত্যাচারের প্রতিশোধ তুলিতে যাইবে 











৪ (স্াদী। ।. 


পরত ত।. এমকল কথা কি লামাগণ শিয়াছেন লি. ০ 
ূ নীচি।, প্রতিশোধের কথা? তা প্রাণাস্তেও বিন ব নাঃ 1, লামা- ৃ 
॥ শীণ শুনি কি প্রতিশোধ লইতে দিবেন ? 28৯৭ ২, 
পত্ডিত। তুমিও কি সেই কার্ধ্ ইবির 8 
উরি, দোষ কি? আমরা অত্যাচার সহ করিতে পারি, না 
আমাদিগের দেশের ধর্ম এই, লোক, অনাহারে মরিলে ও স্বাধীনতা বির 
করে না, অন্যাারীর বক্ষে ছুরিকা বিদ্ধ কথ্তে আমরা কুষ্ঠিতা নহি। 
"* পণ্ডিত। দোষের কথা ত আঁমি বলিতেছি না, মি দ্ধ করিতে 
র্‌ বাইবে নাকি, তাই জানিতে চাই । | ৃ 
র অরীচি। যদি মাই, তবে আপনি কি অস্ত হইবেন দু. ৰ 
এ পত্তিত। আমি কেন অসন্তষ্ট হইব? তোমাদের দেশের প্রথা 
ূ রঃ তোমরা অনুকরণ করিবৈ, তাঁতে আমার কি? আর আমার অসস্তোষেই 
বা তোমার কি? পা 
মরীচি। আমার কি? আছে, আনার, ছি আপনার অসক্তোষে 
আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায় । 
;পত্ডিত। না, আমি অসন্তষ্ট হইব না, তুমি যাইও । 
 মযীচি। ভাবে নাকি আপনি লকক্যাসী? আপ নি ্রিহি এ 
১. অস্ায জ্ঞান করেন, না? রা ৃ | ১ 
পণ্ডিত । আমার পক্ষে করি, কিনব অন্ন্থন্ধ কি প্রকারে করিব? 
্ অরীচি। যিনি ধার্মিক, তাহার উচিত ধন্মের কথা সকলকে বলেন ।) 
_ প্ডিত। সকলে শুনিবে কেন? ; 3০ 
মরীচি ০ শুস্ুক রানা শুনুক, তাতে ার্শিকের কি ? ার্সিক বশ্বাম ৃ 
করেন তাহার কথা নকলেই শুনিবে। (তাহারা কখনও লোককে ইচ্ছা বু 
নু পুর্ধক কুপথে যাইতে দেন না 15227 ৭ পটাত ক ০ | 
. এপগ্ডিত। ভোমাকে বলিসেত হখন আমার কথা | এতিগানন "এ. 
তখন কেন আত বৃ! 1 বলিব ? ূ ১ নান 
এ. অরীচির চু রজব হইল, বলিলেন, ডি মহাশয়! শর. বীর নর 
_. অপবাঁদ দিবেন না; জামি কোন্‌ দিন আপনার কোন্‌ তাল কথাটা. অবন্ঞা 
করিয়াছি? প়্িতে বজিলে পড়িনঁ" 'কেরল: প্রতিভার ক্সাবদ্ধ া়ৈছি 
/ বলে) আপনি কি আমাকে গ্রতিজ্া ভর করিতে বলেনা, 
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 পক্চিত।, নাচ, তোমাকে পতি ভঙ্গ | করিতে না। তো্সীর 
শখ ইচ্ছা তাহাই, করি. সা 
- ষ্রীচি।, আঁমার- যাহা ইচ্ছা তাই. দি টন আমাকে 

 সেচ্ছাচারিনী হইতে, বলিতেছেন ? যনে করুন, আমি, একজন সাহেবের 
াহিত চলিয়া যার অঙগলি আমাকে এবপা স্থলে স্বেঙ্ছাচারিনী হইতে 
| দিতে পারেন , রা : ০ তত 
. পত্ডিত।, আমিনা দি তোঁার পিতা পারেন। তা 
: মরীচি। আপনি পিতার স্বভাবের একটুকও হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে, পারেন 
নাই, তিনি কন্তাকে কখনও কুপথগ্রামিনী হইতে দিতে পাবেন না। ই 2 
পণ্ডিত তবে. তোমার স্বাধীন ইচ্ছা সন্বন্ধে প্রতিবন্ধক দেন, না. 
কেন? টা 

মরীচি। তিনি জানেন'আমি কখনই কুপথে থাইৰ না রি 

প্ডতিত। ইহার পরিচয় তিনি পাঈরাছেন ৭. 5 

মরীচি। কতবার । আপনি কথা উুলিলেন কেল ?. নচেখ, মনের, 
ক্ুথা মনেই রাখিতাম; আপনি আমাদিগকে স্বেচ্ছাচানিনী। দুশ্চবিরা টা 
ঝলিয়া জানি্লাছেন, নচেৎ কে মনের কথা সনন্যানীর নিকটে, ব্যক্ত করিত ? 
এই যে ছুরিকা দেখিতেছেন, ইহার দ্বারা পাচ জন, ছুদনীয় রিপুর অন্বীন, 
আ্মাহেবের বক্ষ বিদারিত করিয়াছি ঃ আপনি অস্ত্রে আঘাত না 1 করিলে: ॥ 
কে ম£নর "কথা আজ আপনার নিকট বন্ধ করিত ২875 

পণ্ডিতের হৃদয় চমকিত হইল, সবিদ্য়ে বলিলেন, চি কমান ৃ 
দের দ্েণিয় অন্য কৌন স্ত্রীলোকের নিকটে ত এ প্রকার জন দেখি নাই, রি 
ন্‌ পুকুযদিগের কক্ষেই ছুরিকা থাকে; কমি ছা রাখিরাছ কে... রী 
রর মরীচি। বিবাহিন্টু রমনীগণের নিকট এ অন্তর থাকে; সন্ত, কি 
আবহ্াক বোধে ইহা রাশিবার অধিকার সকলেরই সমান । মনিরবারিনী 
কমারীগাণের সকলের নি কটেই ইহার এক এক খানি থাকে 1:08, 

পক্তিত। তোমার ছুরিকাঁয় আজ রক্ত মাখান, যাহ ররর? 
_ অরীড়ি। “কল্য আমি আর দিদি বেড়াইতে শিয়াছিলাম, আমর! এ. 
| কয়ে: ছিনই কেড়াইতে ধাইভাম ; কল্য সন্ধার পুর্বে বাড়ীতে সধিক্স র 
দেখিলাম একজন মাহে বহির্দেশে, এব্রম্ণ করিকেছে,;. সাহের আগাদি, নু 
এ এ ঙ সত হইযাছিলেন, নি বাড়ীর ভিতরে এ 





৪ 
গর রী ডাকিল, দিদি আহ 





. জল, আমি নির্ভয়ে সাহেবের ধরবে গেলেম রি হেব অ আমাকে সাহা ৃ 
অত্যন্ত ন্ট হইল। মন্দির লুষ্ঠিত, হইবার রর দিন সাহ্বেটাকে 
॥কবার দঁখিয়াছিলাম ) কল্য আমাকে পাইয়া যেন স্বর্গের চাদ গাইল 

আমাকে বলিল-হামরা এ দেশের রাজ হ্ইব, তুমি আমার সহিত চল, রা 
কত স্থখ পাইবে । কন 

_ আমি বলিলাম, ভোদার সহিত কোথায় যাইব সাহেব ঃ রি 
দা টি 

সাহেষ উত্তর করিল; _ আমার দেশের আর আর ৫ ্নেঙ্ছ বে কিন্তু 
আমি ্্েচ্ছ নহি। আমার সহিত শিবিরে চল, সেখানে তোমার ্ন্য কত 
স্থন্দর সামগ্রী রাখিয়াছি ১ | 

আমি বলিলাম_-তোমার কট! চুপ কটা দাড়ি তত একরকমই রহিয়াছে, 
তুমি কি প্রকারে গ্লেচ্ছ নহ? : 

_. সাহেব বলিল, দেখন! আমি কেমন সুন্দর | 

আমি সাহেবের সুন্দর আঙ্গের পরিচয় রি পাইলাম না, বলিলাম, 
_ভোঁমার সৌন্ধ্য লয়ে মরে যেতে ইচ্ছা 1 হয়। 

_.. সাছেৰ আম্ঠর রানা বুবিল না; লিল আমাকে বিবিরা বণিয়া থাকে, 
আঁমার ন্যায় সুন্দর পুরুষ আর নাই; আমার গুণ সম্বন্ধে আমি আরও সন, 
আমি এদেশের রাঁজ হইব, তুমি আমার শিবিরে চল । দু 

আমি বলিলাম, সাহেব! তোমার গুণ স্বরণ কলে এখনই ভোষাকে 
লয়ে যমপুরে পলায়ন করিতে ইচ্ছা হয়। 

র সাহেব এবারও আমার ঠাট্টা বুঝিল না, সাহেব ই মার নিকট 
হইতে লাগিল ্ মামি বলিলাম, এদিকে আসিও না. 


. সাহেব বিগ কেন সুম্দরি আমি! যে ভোমাকে পাইতে আষি- 














আমি বিলাস, তোমার সহিত গেলে আজে দিযে! 1 
সাহের বলিল, যা চাও ডাই দিব 1. ২২৪ ১১৭, ৰ্ ১ 532 
- আখি বলিল মি তোমার সহিত গেলে” তো রা এদেশ ছাড়ি 


বাইব, রি 
| ক পাইটগবর্গ ছাড়িয়! হিতে 








সাহেব খলিল, নিশ্চ্ধ যাইব, তোমাকে 





] ননী হায়ের দহ 






আঁ মি বলিলাম, তোমার আনীনের স সকল সৈন্যকে ব বধ করিতে গা রবে? রা 
"সাহেব বলিল, নিঃসনেহে পাঁরিব, সি ঘাঁহা বলিবে চাই ই করিব । ০৮ 
এই কথা বলিতে বি পিতে*আমার নিকটে আসিল, গ্গাসি )ক্টু দে 
অরিয়া দীড়াইলাম, সে সেখানে আসিয়া সহসা আমাকে, বরিষী, এন 
ন্তলপূর্বক তাহার হাত ছার্ডীইয়া অন্য দিকে চলিলাম, পাঁমর আমাক 
পেখাঁনে যাইবা লালায়িত ভাবে ধরিয়া কত মিষ্ট সম্ভাষণ আরজ করিল; আমি ৃ 
 বলিলাম_-সাঁবধান---্্ে্ছজ:তি, চিরকাল কৃতত্ন, এ শরীরে হাত দিবি তত 
এখনই দেখাব । ৃ 5 
সাহেব উন্মত্তের ন্যায় মনে ভাবিল, আমি ভাখাকে): ছলনা | করিতেছি, | 
বলিল, সুন্দরি, তুমি এখন অসহাঁরা, কে তোমাকে রক্ষা করিবে 7 আমিই 
তোমার দেহ, প্রাণ, জীবন, মান, আমি তোমার সকলি, তুমিও, আমার 
সকলি; এই বলিয়] দ্রুতবেগে আনিয়া আমাকে ধরিল; আষি বলপ্রকাশ 
করিয়া ভাহার হাত হইতে রক্ষা পাইলাম নাঃ অবশেষে মৃহূর্ত মধ্যে এই 
ডুরিকা বাহির করিয়। তার বক্ষ বিদ্ধ করিলাম, পাঁমর. উক্তৈঃস্বরে চিৎকার 
; করিয়া গ ডিয়া গ্রেল, আমি নিভে গৃহে আসিলাম। এ সকল কথা আপনি 
জিজ্ঞাস করিলেন কেন? আমি ঈশ্বরের নিকট অপরাধিনী কি না, 
তাহা, 'জানি না, কিন্তু পিত। মাতার বিশ্বাসের নিকট ভ্ুখনই বিসবাসিনী ৃ 
মহি।৮ | 
. *পশ্তিত অত্যন্ত বিশ্মঃ নিত হইলেন, মরীচি সম্বন্ধে তাহার বঙবাস সপ 
পন্বিবর্তিত হইল, ভিনি ননেহ পূর্ববক মরনীচির পদচুম্বন করিলেন। 
*মরীচি বলিলেন, এ জীবন কলম্কের আধার, পাপের অগাধ: সলিল, 
ৃ নি আমার পাপের স্রোতে পদ্ক মিশ্র করিবেন না, আমি পারগী। 
_ মরীচির চক্ষু হইতে ভাল ” ভিতে লাগিল, ।॥ পণ্ডিত বলিলেন, মরীচি কেন 
বৃথা অশ্রুবরিষণ কর, স্ীলোকের সভীত্বের ন্যায় পরম. আদরের ঘস্ত কোন, 
ধন গ্রন্থে দ্বেখি নাই, যাহারা আপন সতী রক্ষা করিতে পারে, ্ 
াহাদেরই,ভুমি কেন বৃথা রোদন কর। রি 
টি আরীচি ও বন স্বরে বলিলেন, _আমি নরহস্তারক পিশাচী, আপনার 
নিকট শিক্ষা ন1 পাইলে কখনও কাতর হইতাঁৰ নাঃ 'আপনার নিট যে, ধর 
শিক্ষা পাইয়াছি;, আগ্মাকক জীন স্তর সম্পূর্ণ বিরোধী? আমি-আজ আপন্ত্র 
মৈকটগ্যোরর অপরাধে বপরধিনী হইলাম), 


ক, সপে 
- 

















 ল্যাসী। 


| পতিত বলিলেন, তি অযথা কাতর: হই জে আমার ধর্শেও এ প্রকার, 
ছলে প্রাথনাশ অবৈধ নহে । আঁমি তৌমাকে আজ হৃদয়ের সহিত হৃদয়ে 

* আলিঙ্গর করিতেছি ; আমি তোমার স্বভাকের পরিচরে মুগ্ধ হইয়াছি। টি. 

রি মরীচি ক্রন্দন স্বরে আবার বলিলেন, আপনিও আমাকে 5 

ৃ নে করিয়াছেন, নচেৎ কি কারণে আমার কথার উত্তর দিলেন না. 

ডি, পঙ্ডিত মরীচির হৃদয়ের যন্ত্রণা প্রকৃতপক্ষে বুঝিতে পারিয়া বঙগিলেন 
আমি কল্য পত্রে তোমাকে সবিশেষ নিখিযা আাদাইৰ টি টি 









চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


ৃ পণ্ডিতের পত্র। 


১. পরদিন স্যার সময় ম্রীচি পর্জিের পজ পাইন, পত্রে ঞ 
লেখা ছিল। ৃ | 
রি আরীচি! 


রর ল্য আমি গ্রতিশ্রুত হইয়াছিলা, তাই আজ মনের সকল সু 
তোমার জিজ্ঞাসিত সকল প্রশ্নের উত্তর স্পষ্ট করিয়া লিখিলাম | তুমি, 
খন. আমার পত্র পাইবে, তখন্‌ আমি সরুল পর্বত শ্রেণী, অতিক্রম 
করিয়া প্রান্তর পর্য্যন্ত পৌছিব, তখন নিশ্চয় তুমি, আমার, ,অম্ুদরণ 
করিতে পারিবে না, আমি এ 'পাঁপচিত্র আর. তোথার সন্ুখে: উপস্থিত 
করিব না। আমি অত্যন্ত অপরাধী, আমার হৃদয় জঘত্, 'হদয়কে: পবিত্র 
না করিতে পারিলে নিশ্চয় আত্মঘাতী হইরা মরিঝ |. এ 
মন্থষোর মন প্রেমে গঠিত, প্রেম ভ্ৃদয়ের স্বাভাবিক ধন,. ই ৫ প্রেম 
অত্যন্ত পবিত্র পদার্থ তাহা জানি, কিন্তু গঙ্গা যেমন পর্বাতকে অভির 
করিয়াছি প্রান্তরের পন্ক ধারণ করিয়া অপবিত্র রয়, মানবের হদরও রর 
ছাড়িয়া এই প্রেমের অন্থুনরটগ যাইয়া সঃ রাক্ধিরে ৃ 
তিত করিস ইহাকে অপবিত্র করিধা : 








বসা ই 


রিহাম | তুমি নরক হইতে অনেক দূরে রবহিয়াছ, ন 


এই পা্ধিল প্রেমের অনুসরণে (ধাবিত হইয়া অনেক প্রকার লালা সঙ 
করে, অবশেষে ইহার গরলে প্রাণ পর্য্যন্ত ছটফট করিতে আরম্ত করে ।. র 


যাইবে) তাই তোমার প্রেমনদীক্ষে নীচে আনিতে বি করি, নহি) 


রি পঞজিতের পথ) 








মরীচি! আমি ভোঁমার মুন বুঝিয়াছি; তোমায় দয় পবিত্র তাহীও. 
কিন্তু, সংসারের বিভীষিকা দেখিয়া দেখিয়া আঠার ষ ম্ন* * 
অত্যন্ত ভীত হইয়াছে, নচেৎ তোঁমার প্রেমকে সাদরে হবদযে ধারণ 
কের. চিত্র তুমি 
কখনও দেখ নাই, কিন্ত, আমি নরকের কীট, চিরকাল নরক য্ত্রণা সহ 
করিয়া আসিয়াছি) আমার হৃদয় পাঁপপন্বযুক্ত সং সারের মৃত্তিকা; | 
শ্রী পাষাণভেদী পবিত্র প্রেম-গঙ্গাকে আমার পদ্ধিল ফদবৃততিকার় ৃ 
আনিতে ভীত হইয়াছি; নিশ্চয় জানি & প্রেম, ই স্বচ্ছ সলিলে এ. হৃদ . 
আসিলেই মলিন হইয়! যাইবে; সংসারের, অপবিভ্রতীয় মিশ্রিত, হ্‌ 













আগার জীবনে আর পাপের কত বৃদ্ধি করিতে অভিলাষ নাই 

আঁমি চেষ্টা করি নাই, কিন্তু তোমার, পৰিত্র প্রেম িভালান ৃ 
আমার ভ্বদয়কে পরশ করিয়াছে, আমার মধ্যেও যতটুক, পবিত্র. প্রেম ছিল, : 
'ভাহা তোমাকে দিয়াছি, কিন্তু আমার বসামান্ত প্রেষে তুমি সন্ধষ্ট | 
হও নাই, তাহ! আমি বুঝিযাছি, স্কুমি আমার সমস্ত, হূদয় অধিকার, . 


করিতে চাও, তাহাও বুঝিয়াছি3 কি করিব? অপবিত্র সবদয়ে তোমার 


নপ্রেমু পত্র থাকিবে না, এই অশিঙ্া! করিয়া, তোমাকে ছাড়িয়া চবি ৃ 


| পাপের বোঝ বৃদ্ধি কৰিতে পারি ন! সঃ 


ভিন পরীক্ষা হইজ্যে, জা 


লামঃ আমি নরকের কীট, তোমাকে ছাড়িয়া অবশ্য শাস্তিতে থাকিতে ৰ 






পারিৰ না, কিন্ধ তাই বলিয়।, তোমাকে কলস্কিত করিয়া জীবনে নার. 


আমার গুরুদেব বলয়াছিলেন;_প্রোলোভনের মধ্যে আমার সীতে, ৃ 
জামার হৃদয় অনার, আজ ও প্রলোভনের দান: 





. রহিয়াছি, প্রতিজ্ঞ! করিরাও আপনাকে . অটল, রাখিতে পারি নাট, গুলো- | 
. ভনে জয়ী হইতে আমি আজও সক্ষম হই মাই যখন বুঝিলাম এ হৃদয় ৃ 


অল্পে অল্পে তোমার প্রতি আসক্ত হইতেছে, তখনই তোমাকে প্রেলোক্তন 


ূ বলিয়া বুকিলাম ॥ তখনই তোমাকে পরিত্যাগ করিব ঠিক করিলাম | 


তোগ্ণার প্রতিও আমান তখন সন্দেহ হয়েছিল, তোমাকে এই প্রকীর 


পরল প্টানে উদ্যত, সন্দেহ করিয়া আমি তোমার পিতার নিকটে বকর 


| ৪. ্ (স্লাসী। | 






কথা বলিলাম) তিনি তোমাকে বনি, 
্রেলেন। এখন বুবিষাছি, তোমার হৃদয় (পৰিক্র,. আমার হৃদয় অপবিত্র) 
এখন বুঝিয়াছি আমি তোমাকে র্প জ্ঞান করিয়াছিলাম, আর তুমি, আমাকে 
' অমৃত্ জ্জান করিয়াচিলে ; আজ তোমাকে মনের কথা, বপি,--তুমিই অমৃত, 
আমিই সর্প; এসর্পের বিষ তোমার সহ হইতে না, তাই তোমীকে পরি- 
ত্যাগ করিলাম। মরীচি! । প্রলোভনে পরীক্ষা দিবার উপযুক্ত আমি আর্জও 


হী 


আমা কথাকে তিনি উ়াইয়া 


হই. নাই। আমি ডুবিলাম ; আমার ধর্ম জীবন, অগাঁধ দলিলে, নিমগ্র 


হর হয়] 1 গিয়া ছে । হায়! আমার উপায় কি হইবে ? | 
_ আমার বেশ বিশ্বাস আছে, আমি তোমাকে আমার গরল ছারা দংশন 
রি নাই, কিন্ত কি জানি তবুও আশঙ্কা হয়, ভাই বলতেছি, যদি মি 
আমার বিষের ছারা দষ্ট হইরা থাক, .তবে পুর্কেই সতর্ক হইয়া তাহ! 
পরিত্যাগ করিও, এসকল কথা বলিবাঁর অনেক কারণ আছে, ংসারের 
্ প্রেমের অনেক যন্ত্রণা, আঁমি স্ত্রীলোকের হৃদয়ে অনেক দিন হইল দংশন 
ক্করিয়াছি; আমি জঘন্য মানব; আমি অযথা নিরপরাধিনী সরলা 1 কামিনীর 
মনে অনেক মন্ত্রণা দিয়াছি, আমি নরাধম, আমি নরপিশাট। এ সকল 
কথা রেন। ঘলিতেছি ? আমি বিবাহ করিরাছিবাম, আমান স্ত্রী. অত্যন্ত 
টাল ছিলেন, আমি তাহাকে যেসকল কষ্ট দিরাছি, তাহাতেই আমার 
অনন্তকাল নরক ভোগ করিতে : হইবে । আমার জী আমাকে ভিন্ন আর 
কিছু জাগি না; কিন্তু অগ্লান বদনে তাহার বক্ষে দং শন করিয়া! তাঁহার 







সমক্ষে কত স্তা় বিরুদ্ধ জঘন্য কার্য করিয়াছি; এসে. নকল শুনিয়। মরীচি 


(ভুমি আর কি করিবে % এ জীবন নরকের কীটের জাধার, বিষম, গরলে 
পরিপূর্ণ তুমি আমাকে সর্পের ন্যায় পরিত্যাগ করিও |. 2৮, 


বি 


আমি তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া ভাল থাকিব না, আমার বনে 


অনেক কষ্ট আছে, তাহা বুঝিতে পারিতেছি ॥: আম্মার ভীবন সম আুর- 
বালার অর্শন আই মার অসহা, সেই মন্তরণার অহরহ হুদয়- বিদীর্ণ. হউয়া 


যাইতেছে, দিন রানি, অবসন্ন ভাবে বিষাদে দিন কাটাই আজ, হইতে 


আবার তোমার অদর্শন জনিত কষা 
| চুইতে ধর্মের বোঝ। বিষজ্জন, দিলাম: 





য়ে পোষণ করিলাম, গন | 


আমি ষ্দি ভাল বি হইতাঁষ,: তাঁহ?, হইলে তোমাকে! সংগাযের রঃ 


সুখের মর্ধব বুঝাতে পাঞিভাম 5 আমি অবলাকুলের ভুঁলিরাসান- 





গজ প্ৰ। রঃ 


| অযোগ্য পাত্র, ভাই । কেবল ভোষাকে পু কথা বলিলাম। 
সংসারে প্রেম অপবিত্র হইলেও তাহা হুখ শুন নহে। বর্দমময় রর 
রেই গঙ্গার অধিক আদর প্রেমের অপরিষ্ছ্ট চিত্বেও মং মারের তা ও, । 
কঠিনতা দর হইয়া যায়, এই অপরিষ্ষুট প্রেমে কতলোক' জীবন 
পাইয়া থাকে। আমি সে মকল বর্ণনা করিতে কাতর হই কারণ আমি 
সবামীকুলের ক্লক; সংসারের গেছের দর ইবি আনার নিকর্টে 
পাবেনা |: 
আমি চির নৌ হয় তোমার বক্ষে ঘরবাহ আবাত করিয়া" 
চলিলাম, কোথায় যাইব জানি না, কত দিন হবদয়ের আসনে দীভূত | 
“হইব, জানি না) ঈশ্বর আমাকে শাস্তি দিবেন কি না জানি না, ও 
আবশ্তক বোধে, অলক্ষিত পথে জীবনকে ভাসাইদাম। 
তুমি আমাকে ভুলিয়া যাইও, কারণ তোমার হৃদয় পবিত্র, আমি 
অপবিত্র হৃদয়ে তোমার ছবি কিয়া লইয়া গলা, কধনও সু নিয়া 
(ফলিত গাবিব কি নাজানি না। | বি ৃ 
- তোমার পত্র লিখিতে ইচ্ছা হল আমার গত জহ  জাশ্রয়ে 
লিখি? হা হইলেই আমি গাইব ' 














সোমার অরুত্িষ জহর 
সংসারের গরলধারী ্যাসী। 

আই গতর গড়ি মরীচি কি করিলেন তাহা পরে বিবৃত হইবে |. 
না কোথায়, চলিলেন ? পাঠক! তীয় পরিচ্ছেদ ইহাকেই একদিন | 
শ্শানে দেখিয়াছেন |». | 








পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


চি 


জারির ল ললনা। 





3 লা তিন লগ পরে যশল্লাল, সিধহের সংবাদ লা শিবিরে. 
প্রচ্যাগমন করিল, পরবং সামান্য ঘটনাকে ভয়ানক করিয়ঃ ইতরাজদ্দিগের 
নিকট বাক্ত করিল। সদ্ধারের সকল কথা বলা হইতে না হইতে ইংবাজ 
সৈন্ত অগ্রসর হইবার, অনুমতি প্রাপ্ত হইল; নিমেঘ মধ্যে চতুর্দিকে রঃ 
সদ পড়িয়া গেল। 
ধখন (ব্ষলেই বুদ্ধের : জন্ত লালাঁয়িত হইয়া ভীষণ বেগে ধাঁবিত হইতে 
: লানিল, তখন সর্দীর বলিল--দোহাই ইংরাজ বাহাছর, আমি অতি সামান্য 
(জীব, কিন্তু যাহা বলিতেছি ইহা কখনই অবার্থ হইবে না, এত অল্প সৈন্ত 
শর ইয়া তোমরা কখনও যশলাঁলের সহিত যুদ্ধে জয়ী হইতে পারিবে না), 
নি কথা: গুনিয়া সকলেই প্রজ্জছলিত অয্নিশিখায় ঘ্বত সংযোগের ন্যায় 
উষ্চ হই উঠ্ঠিল, সকলেই সর্দারের কথাকে  ভ্রকুঞ্চিত, করিয়া উড়্াইয়া 
দিল), কিন্ত এই সময়ে, যিনি সমস্ত সৈশ্তের অধ্যক্ষ, অতিশয় বুদ্ধিমান, 
নবীর এবং, চতুর, সকলকে অগ্রসর হইতে বলিয়া সর্দীরকে, ডাকিয়া 
 পুরকায় শিবিরে প্রবেশ করিলেন? শিশিরে যে সকল কথা বর কা, 
. ছিল, তাহার সার রম এই 77 ৪২ 
. সৈন্তাধ্রক্ষ । অর্দার, নি কি প্রকারে লিপ, , শন ্্দ 
গান না+ 8 | রি 
 অর্দীর। বশলাল, সিংহের সহিত কোন শোস্ধী আজ; রথ 









রাত শু 
. সরে জয়লাভ করিতে পারে নাই, (বিশ আমাদের ক্র + স্খ্যা 
পিত্ত এ ্‌ 
হি লৈস্তাধাক্ষ। র্বভবানীরাৰ বন্দুক ক দেখিলেই পলাসন র করিষে।- ্‌ 
সদ বন্দুকরে ফেছই ভন করিবে না, কারি বশলালের ..রু 
রে ই গোপনে থাকিয়া অস্ত্র বর্ষণ: করিবে): 

.. সৈন্যাথক্ষ | আর বশলাল কি করিবে ং 









জলা ললন1 [ চি 


' পর্দার । যশললি কেবল: পরামর্শ দিষে। কিন্তু বখন দেখিবে চুক ্ 
: রর পীয় বিনষ্ট হইয়াছে, তখন আপনি তরবারি লইয়া টড হইবে 1. ৃ 
 ঈৈন্যাধাক্ষ। |) ব্লকের ধরিতে পারিব, না 
 অর্ধার কো? নন প্রকারেই না।.. 
সৈন্যাধ্যক্ষ। তবে আঁগরা কি করিব? টি | ূ 
সর্ধার। উপায় আছে । কলিকাতা হইন্তে লাহাধ্য আর্ধনা, করন, ৃ 
আর এ দিকে আসি অজ্ঞাতপারে সিকিমের বাজার নিকট গমন করি 1 ১ 
সৈন্যাধাক্ষ। রাজার নিকট গমন করিলে কি হইবে ?. বি 
সর্দার । আমি প্রলোন্ভন দ্বারা রাজাকে নিশ্চয় বশ. করিতে পারি 
যশগাল পিংহের বিরুদ্ধে কথা বলিলে রাঁজার মন নিশ্চয় ফিরিয়া যাইবে ). 
সৈন্যাদ্যক্ষ । রাঁজা কি যশলালকে বিশ্বাস করে না? ৃ ৃ 
সর্দার । বিশ্বান করেন, কিন্ধু টাকা পাইলেই স্্ট হ্যা আমার 
কথা শুনিবেন, এ প্রকার বিশ্বাস আছে; নচেৎ যশলাল থাকিতে তি আসার 
কোন উপায় দেখি না; যতদিন রান্ধা যশলালের পরামর্শ মতে ইলা 
, ততদিন এই সকল স্থান অধিকার করা অত্যন্ত কঠিন হই'বে | রঃ 
সৈন্যাধ্যক্ষ। রাজাকে টাকা দিলেই যদ্দি ঘশলালের হাত তে | 
মুক্ত করা যায়, তাহা হইলে আর কলিকাতা হইতে »সাহারু, পা 
আবশ্তকতা কি রড রি 
সসর্কার। সকল স্থানে কেবল প্রলোভনে ার্া্ার হর না।, ভর. 
প্রদর্শন ব্যতীত এ দেশীয় দিগের মন সহ্ঙ্জে পরিবর্তন করা বায় 2 
, ঈৈনযাধাঙগ ৷» তোমার কথা যদি রাজা না শুনেন? | 
* সর্দাৰ | আমি এক সমরে রাজার, বিশেষ প্রিযপান্র টি পি | 
কাল যদিও তিনি আমার প্রতি, অসন্ধ হয়েছেন বটে, কিন্ত তথাপি 
আমি যদি বলি তে আপনার হি সাধনের জন্য আঁমি সাহেবডিগের 
পক্ষে গিয়াছিলাম, তাহা হইলে তিনি সকলই বিশ্ব হইবেন) 
রা যদি আমার কথা তিনি নাগুনেন, ভাবে তখন যুদ্ধ করিলেই হইবে।, 
-. এ তন্যাধাক্ষ 1, এ সকল ক্বগ! ভূমি পুর্ষে বল নাই কেন? রে ৃ 
.£  অর্দার। পূর্বে সময় পাইলে বলিলাম 3 বখলালের নিকট হছে 
০৬ করিয়া, পরামর্শ. করিব মনে করিষাছিলাম, কিন্ক অন্ত ক 
 স্মপনি যুদ্ধ করিতে বৃ হইরেন, কখন জার নাই ও 























স্াী।. 


 সৈনটবক্ষ কার কিছু না শুনিয়া দিন সর্দার) তুমি. ক্নেক 
আুদস্কার পাইবে, অদ্যকার যুদ্ধে ধদি ক্জানরা জয়ী 'হইতে নাঁপারি, তবে 
নিশ্চয়ই তোমাকে সিকিম রাজার নিকট পঠাইবশ। তুমি এখন বিশ্রা 
করিতে ও । এই বলিয়। সৈন্তাবাক্ষ অস্বারোহণ করিয়া কষাধাত 
করিলেন, অশ্ব নিমেষ মধ্যে বিছ্যাতৎবৎ্ সমর সন্মিধানে চিল । ডে 

সমর কোথায়?  সৈন্যাধাক্সণ ও বুদ্ধের কোন চিহ্ন দেখিন্ছে পাইলেন, না, 
রেল পথিমধ্যে তাহার সৈন্তগণের মৃত দেহ লক্ষিত হইতে লাগিল 3 
এ ভিন মৃত দেহ লক্ষ্য কির অশ্ব চাঁলাইলেন | যত যা তে লাগিলেন, 
ততই মৃত সৈন্যের সংখ্যা, বৃদ্ধি দেখিতে লাগিলেন, সকলের শরীরেই তীর 
বিদ্ধ রহিয়াছে 1 এসকল দেখিয়া তি নিকি মনে করিলেন + সর্দারের কথ 
ভাহার হৃদয়ে শেলবং বিদ্ধ হইতে লাগিল । 
যাইতে যাইতে অশ্ব ক্লান্ত হইল; একখণড প্রকাণ্ড প্রস্তর অভি, 
ক্রম করিয়া যাইবার সময় অশ্ব পদশ্বলিত্ত হইরাঁ অপ্রশস্ত রান্তায় পড়িস্া 
গ্লেল, 'সৈস্তাধ্যক্ষ আশ্চর্য কৌশলে আপনাকে রক্ষা করিয়া অশ্বের 
লতা পরিত্যাগ, করিলেন এবং প্রস্তর থণ্ডের উপরে লল্দিয় গড়ি- 

নর) ক্ষণকাল মধ্যে তাহার পায়ে একটা তীর বিদ্ধ হইল ।.ত্বিনি 
ন্াপন অসির উপর নির্ভর করিয়া দাড়াইলেন । চতুর্দিকে নয়নকে ফিরা" 
ই দেখিলেন, একটা যুবতী যুদ্ধের বেশে তাহার পণ্চাৎদিকে ধাবিত 
হইয়া আসিয়াছে; যুবতীর বাম হস্তে ধন্গুকের ফলক, দক্ষিণ হস্তে ছুরিকাঃ 
সূন্ধেররেশে বমণীকে দেখিয়া. সৈশ্তাধাক্ষ চমকিত হইলেন; হস্তের অসি 
দুরে নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, বীর হুহিতা ! আহত সৈনিকের প্রতি আর 
জাত করিও.না, এই দেখ আমি অন্ত্র পরিত্যাগ করিলাম । 

 যুষী বলিলেন,_..স্দিনকার কথা স্মরণ কর্‌, পাষণ্ড, সে দিন কোন্‌ 
অপরাধে 'ষন্দিরবাদী ধর্ম যাক্রকগণের প্রতি. আক্রমণ করিয়াছিলি? 
ক রা পর্বতবাসিতী, নিরাশ্রয়া, অন্তরবিহীনা, কোন, অপরাধে সে দিন | 
আমা ক চরণে মর্দন করিয়াছিলি ? | 
জিতে বলিতে .নিমেষ মধ্যে রমণী, নিক, নিই 
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অসবী ভীমস্বরে বিন ভি হ্হ্ি জন্থকে ফাদে ফেলি 
| কেকবে ছাড়ি, দিয়াছে? বিষম গরলদারী ভুকে পদতলে ফেলি 
পারিলে, কে তাহাকে ছাক্ডিয়া দেয়? পা 1 এই রক রা আদ: 
তের বক্ষ বিদীর্ণ করিব । নর টি 
 সৈন্যাধাক্ষ বলিলেন, বিদীর্ণ করি, কিন্তু একটা ডি উক্ষা ই ] 
: ফুবভী | কিবল্‌? শত অপরাদ ভুলিয়াও তাহা পালন করিব, 
 সৈন্যাধ্যক্ষ । ভিঙ্গা এই,-অদাকার বুদ্ধ কে করিল ৭ ৰ 
মুৰতী। মন্দিরবাসিনী রনলীগণের হাতেই অধিক সংখ্যক টস 
হত রে ছে, বঞ্ী সৈনাগণকে ধাবিত করিতে ছুই দল বাধার অন্ত; 
*তীরপারী সৈনা গিয়াছে । | 
সৈন্যাধাঙ্ষ । ভোমার বাধা কে? টানি 
যুবতী । আমি বশলাল পিংহের দ্বিতীয় কন্যা । বাবার গা 
কখনও শুনিয়াছি্‌ ? | কি 
'মনাবাক্ষ। তোমার বাবা থাকিতে তুমি যুদ্ধে আপিয়াছ কেন, 
যুবতী । আঁমাদিগের মন্দিরের অভ্যাচার আমরা ভুলি নাই 1 ৰ 
: নৈন্যাধাঙ্গ। আমি বাহ জানিতে চাহিঃছিলাণ তাহা শান 
ডোমার খাহা ইচ্ছা এখন তাহাই কর। | 
যুবতীর হ্বদয়ে আঘাত লাগিল, হস্তের ডুরিকা হস্ত রি ডি 
গেল, ত্ুলিলেন, যাঁও সাহেব তোমাকে ক্ষমা করিলাম। এ. অঞ্চলে আর: 
কখনও আসিও না। এই বণিয়া জুটি: সাহেবের নিস ইনি লা: 
্বানাস্তরে চলিলেন |. | *. 
এস া্ জান্তে আস্তে শিবির উদ্দেশ যাত্রা করিলেন রঃ 
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| জার টা শা দারজিলিং বাসা করিলেন) পথিমধ্যে সেই 
ৃ খাসী রা সহি ত সাক্ষাৎ হইল, সৈস্তাধাক্ষ বলিলেন, পর্দার! বা 
| গন কোথায় চশিমাহ? রা রি 
'. অর্দীর। আর কোথায়, যাইবা রি  অব্যাকার ছ্দশার সং রদ টিতে: 
দারা চলিয়াছি।, রখ 
|  সৈ্তযক্ষ । ছর্দশার সণ্বাদ কিন পাইগাছন বু... 
সর্ঘার। যথেষ্ট পাইয়াছি, ছুইটা সৈন্য সং ধবাদ লইয়া আসিয়াচিল, 
তাহা বলিল, অতি কষ্টে আমরা ছুই জন প্রাণ বাচাই 'আসিয়াছি, 
আব সকলেই ুদ্ধে হত হইয়াছে । এই সংরাঁদ পাইবার এক দণও পরেই 
ষশলাল সিংহ সৈন্ত লইয়া শিবির আক্ষমণ করিতে আগমন করেন ।? 
শিবির রক্ষার্থ ষেকয়েক জন প্রহরী ছিল, তাহারা সকলে পূর্বেই পলা- 
জন করিল, আঁমি উপায়হীন হইয়া ষশলালকে বলিলাম ণ্শলাল-_সকল 
. অপরাধেরই দণ্ড আছে, ইহা, মনে রাখিওঃ এই ভাবেই চিরদিন যাইবে 
নাঃ এখনও সাবধান হও ।” সে বলিল-তুই দেশের কাপুরুষ, কৃতত্র, 
* তুই অর্থে গোলাম স্বদেশের প্রতি ছোর ন্যায় অকৃতজ্ঞ নারকীর 
দণ্ড কি. নাই? আমরা দেশকে রক্ষা, করিতে: যাইয়। যদি দগনীয়ও হঈ, 
তবে আীবনক্ষে সার্থক মনে করি, চোর দণ্ডের হাত হইতে রক্ষা পাবার | 
উপায় কি? ৃ | 5 
1 আমি বলিলাম, আমার কি দণ্ড বগলা? ? টি 
.. যশপাল। তোর কি দণ্ড? মনে করিস্‌ না, ইংরছি বাহাদুর প্রব- 
. ুকরিগকে ল দণ্ড বিধান না করিয়া ভাড়িবেন ? আমি বলিলাম--আমি 
আহা দিগের ্রনতি কি প্রব্ষকের কার্য করিয়াছি ২ 
ষশলাল। ইংরাজের প্রতি করিবে কেন & তোর স্বদেশের শ্াত 
ও (করিযাছিস্‌। শিশ্চয় জানিস্‌ হই চিরকাল. সকর্সের' নিকটে অবিশ্বাসী 
. ছ্ইয়া থাকিখি। , 
:সৈন্যাধ্যঙ্ষ মনে. মনে ভাসিলেন 1 
টি কহিল--“আমি বণশাগ নে টি তামার. কবিকে হইবে 
না, আপনার জট তর্ক ই ৮ রি টিয়ার 
রঃ ন্যাহ কা কিছ: স্তোখাকে কব পুরকজীরবদিব 1. 
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মন 
র্‌ টা 


. সরদার খলিল); প্ভারগর বশলালের আক্তার শিবির বৃ তে 
লাঙগিশ, "সামি মিরার মায়া পরিত্যাগ: করিয়া পথে, বাহির হউলাঙ্র্প 
ভাবিলাম যত পুর্ব কলিষ্চাতায় সতবাঁদ প্রেরিত হইবে, ও ততই মঙ্গল)» বা 

 সৈনাধাক্ষ __যা*ক, এখন আর. গত বিষয় মরণ করিয়া প্রয়োজন, 
টি  প্র্ধে ভোঁমার কথা “শুনিয়া চলিলে আর. কোঁন বিপদ ঘটিত না। 
এখন তোমার প্রদর্শিত উপায় অবলুগ্বন করিব। তুষি গোপনে, সিক্কিম 
রাঁজাঁর নিকটে অর্থ প্রভৃতি উপঢৌকন লইয়] ঘাঁও, তাহাকে বৃধটিরা লিও, 
যে যশলাঁল বিশ্বীসঘাতকী ; যশলাল বিশ্বাসঘাতক তাঁহার মনে বিঙ্গাস ভন” 
ইতে পাঁরিলেই আর ভাবনা থাকিবে না, আঁমি আজই জলপাইগুড়ীতে সৈন্য 
আঁনয়নের জন্য লোক পাঁঠাইৰ, অনানা শ্তানে ৭ সংবাদ পাঠাইব 8 

সর্দার । চলুন, আপাততঃ দারজিলিং যাই | 281 

এই প্রকার কথোপকথন করিতে করিতে সৈন্যাধাক্ষ এবং পদ 
দারজিলিং পৌছিলেন, দুই জনেই ছটা অস্থ লইয়াছিলেন, 9 পৌছিতে 
ছুই ঘণ্টা লাগিয়াভিল। | পি 

সৈনাধাক্ষ দারজিলিং উপস্থিত হম দেখিলে প্ররি, সমস্ত 
স্কানে সংবাদ পাঠান হইয়াছে, তিনি নি প্রচুর অর্থ এবং উপঢৌকন সহিত 
সেই দিনই জর্দারকে সিকিমে প্রেরণ করিলেন । স্চিন্ম দিবলের মধ্যে 
আনেক সৈন্য আসিয়া একত্রিত হইল; কলিকাতা হাড়ে অনুমতি আঁজিল, 
পক্ষ *বিলাম্বে পুনরাঁয় যুদ্ধ আরন্ত. করিবে ।” চতুর্দিকে যুদ্ধের বিশেষ, 
আয়োজন হইতে লাগিল; নানা স্থান হইতে ইংরাজ কশ্বচারীগণ আধিয়া 
উপস্থিত হইল; স্বৃদ্ধের প্রণালী ঠিক করিবার জন্য দারজিলিং সরে মী 
সভা বসিল। চারিদিন পরে সর্দার সিকিম হইতে ফিরিয়া আলিল,, অর্দা- 
বের, মুখ প্রফুল্ল, বলিল, এসিকিমের রাজা যশলালের প্রতি জুন উইক. 
তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন ) উপটৌকন পাইয়া ভিনি অক্্যস্ত ক. 
ভগাছ্েন, তিনি কষা প্রার্থনা করিয়াছেন ; আঁমজা তাহার, ্বা্থের পর্থ: 
দ্ধ না করিয়া যাহা বলিব, তাহাই তিনি করিতে লম্মত তষয়াছেন ক. 

এ ্তিপভায অত্যন্ত সন্ধষ্ট হইয়া বলিলেন, সর্দার, তৃনি রা আবার 
ৃ সম াও,রাঁজাকে বলিও নি্লিখিত বিবরে তিনি গ্রতিরন্ধ কন] কয়েন 

আয়াতের হন্ডে সনর্পব করিবেন, মা! 
রদ ঈচছাহসাতে দৃরিধাল করি: 








জবা 17 বশলাল_ সিংকে ' 








. ক. টা - স্যাসী। ) 


0২1 বড় রঙ্গিত্তের দক্ষিণ দীমা হা দাযছিলিং পর্যন্ত সকল স্থান 
সাজের অধীন হ হইবে। আর দারগি লিং সম্বন্ষেও তাহার আর কোন 
দাওয়া থ কবে না; ছাহাকে আরা যথেষ্ট নর্থ সীহাধ্য করিব 1 
 সদ্ধা এই সংসাদ লইয়া অথারোহণে সিকিমে যাত্র! করিলেন ॥ 
এ এ দিকে মন্ত্রি সভ! সৈনাদিগকে অন্কমদ্তি করিলেন, পক্তোমর! ঘশ-. 
লাল মিংহের অধীনস্থ সকল সৈন্যগণের সহিত এখনি যুদ্ধ করিতে 
অগ্রসর হও। যশলাল এখন মীমা পরিত্যাগ করিয়া সিকিমে গিয়াছেন, 
»ওই সময়ে অনায়াষে সৈনাগণকে পরাদ্ছর করিতে পারিবে) | 
অনুমতি পাইয়াই সৈনাগণ ক্রমে ক্রমে উত্তরদিকে অগ্রসর তইত্তে 
লাগিল। প্রায় দশ সহজ সেনা একক্রিত হইরাছিন, সকলই বুদ্ধ নিনাঁদ 
করিতে করিতে যশলালের হুর্গ বেষ্টন করিতে অগ্রসর হইল | সৈন্যা- 
ধ্যক্ষ অশ্থে কাঘাত করিয়া উত্নাহিত মনে পুনঃ আক্রমণ করিতে 
অগ্রসর হইলেন। মস্ত্রি তাও পশ্চাঁৎ পশ্চ1ৎ চলিলেন। রী 
বাজার আদেশ প্রাপ্ত হইয়! যশলাল সিংহ সীমান্ত স্থান পরিত্যাগ 
গুর্বক যুদ্ধের ৪ দিন পরে সিকিমে গমন করেন। যাইবার সময় মনে 
ভাবিয়াছিলেন, রাজা জয়ের কথ! শুনিয়া অতাস্ত সন্ষ্ট হইয়াছেন, তিনি, 
আমাকে পুরস্কার দেবার জন্য আহ্বান করিক্ষাছেন | ০৭ 
.. আহ্লাদিত মনে যশলাল যথা সময়ে রাঁজসপ্লিধানে উপস্থিত হই” 
লেন। রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া অত্যন্ত অপ্রতিত হইবেন; 
ঘশলালকে দেখিলে কখনও রাজা বাহু বেষ্টন পূর্বক বক্ষে আলিঙ্গন না 
করিরা থাকিতে পারিতেন না) ইংরাঞ্জের সহিত যুদ্ধে জন্ী হইয়া 'যশলাল 
আগিয়াছেন,, ,অরো আদর পাইবার সম্ভাবন! ১ কিন্ত রাজা যশলালের 
অহিত্ত কোন: প্রকার আলাপ না করিয়। আপন গৃহে গমন করিলেন । 
এই প্রকার পুরস্কার পাইয়া যশলাল অতাস্ত িশবযা্থিত হইলেন।. প্রায় 
এক. প্রহর পর আজ্াবাহক যশলালের নিকট সংবাদ লইয়া আসিল, 
আপনাকে মরা, আহ্বান করিয়াছেন, যশলাল, হিংহ্‌. চিস্তা করিতে 
করিতে রাজার নিকট গমন করিলেন । 


জা গম্ভীর ভাবে .বলিনেন_বশনালি। ভুমি ইংরাজদিগের ষিতে. 
যু করিলে কেন. 


১. সশলাল।. পনি, আমার গতি 'সকল্‌ ভার সমর্পণ করিয়া্রলেন, 


























পরবর্তী ব থটনা মহ 
চ 


আষমি*বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলাম, পদ ইং €বাজদিগের নহিন্ত ধন না; 
করি, তবে নিশ্চয় তাহার! স্বেচছাপূর্দক আমাকে অতিক্রম টে ই 
অভিষ্টসিদ্ধির স্তানে গমগ্র বন্িবে ; আরো ভাবিলাম, ইংতগব। এও 
| রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারিলে একেবারে সকল হাত ছাড়া গা টর 
্ প্রকার স্থলে ২ যদ্ধ না করিয়াণকি কটন । | 2 
রাজা । তুমি অন্যায় যুদ্ধ করিরাচ, ইরাজগণ : আফাদিগের পরম 
বন্ধ, তুমি কোন্‌ প্রাণে ইহাদিগের বিরুদ্ধে অল্প পারণ করিলে? 
যশলাল। আমি ভ অঙ্গে বাঈি নাই, 1:1718 আদাবে আক 
করেছিল । | | 
রাজা । তুমি তাঁত ব ণথ পদ্ধ করিলে কেন £ 
যশলাল। টাপনার আশে : ৃ 
রাজা । বশলাল ঈতক্ক, হইয়া কথা বলিও, ভোমাঁর গাঁপের প্রকার 
তুমিই পাইবে, সংশ্্র চে্টা করিলে আমাকে তাহার মধ্যে ছ্বাইতে 
চি না। চি 
যশনাল। হৃদি পাপ করিয়া খানি, তল দ্বাছার হিসি পাই 1. 
বাছা! 7৭ নিশ্চয় পাপ করিযীছ । ঠ 
যশলাঃ তবে আমা; দণ্ড বিধাঁন কবিধে কে? 
রর ১-শাজ গৈম্কাধাক্ষ | 





সি * ও শরীর রোমাঞ্চিত হইল, সাক্রো্ধে ঘলিলেন) উতলা 
সৈন্য); শক মুহূর্ত মধ্যে দ্বিখগ্ড' করিব, বশলালের দধিপান এসং সারে: 
কে করিবে? দি ষ্ঠায় অন্তায়ের বিটা সম্ভব হয়, তবে তাহা কখনই. 
আপনার স্কায় অর্থের গোলামের দ্বারা নহেঃ কিন্ত শিশু নিবেন, | 
আমার পুরদ্ধার আমি পাইব। রি র 
_স্নাজা। কি পুরস্কার যশজালি ? তোয়ার তার নিউজ আবার ৃ 
আহ কি? ৃ ৃ ১, 
| বশলাল। আঁনি অর্থের গোলাম, আমার -ষার্যোর: পুরীর আপনি ৃ 
রি দিবেন: 1 তবে. সর্ব মিনি, তাহার নিকট কথনও আি উপেক্ষিত, 
ইর ০ না। 
দস ববীজা। কি পুরস্কার মখলাল ? তুমি, কি কাঁধ্য করিয়াছ? 
(বশলাল । ফি করিয়াছি হা; আপনার ভার আর মানবে) 
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সঙ্াী। ) 





রি নিকট নলিলেউ ডগ হয়। রি কয়েক বদর পব্যন্ দেশের স্বাধীন: তা 
কা করিবার জন্য আমি যাহা করিয়াছি, তাহা এদেশের বিজ্ঞ মাত্রেরই 
দরে অস্কিত রহিয়াছে; আজ আদি আপনার তীয় প্রত নিকট' উপে- 
ক্ষিত হয়া থাকিলে স্বদেশীর নিকট আমি কখনই অবিশ্বাপী নহি, 
ঈশ্বরের নিকট কথনও অপরাধী নহি। অঞপনি অর্থের গোলাম, আপনি 
আমার কার্য কি বুঝিবেন ? টি ্‌ 
রাজা । যশলাল! তুমি আমাকে যথেচ্ছ অপমাঁন ন করিতে তোমাকে 
এখনই দওভোগ করিতে হইবে | | 2 
বশলাল নতশিরে বলিলেন,_-রাজ! ঈশ্বরেরই গ্রাতিবিস্ব, ন্যায়ের 
সোপান, প্রেদের আধার, কিন্তু আপনি কি রাজা ৭ আপনাকে রাজা | 
| বলিতে কখনই ইজ্জ! করি নাঁ। 
রাঙ্গা । বশলাল, সাবধান; আমি রাঁজা নহি, তবে রাজা কে ? 
বশলাল। * এই হতভাগা দেশের রাজপি*হাঁসন আজ শহ্য রহিয়াছে । 

: দেশের কল্যাণের গতি, দেশের উন্নতির দিকে যাহার দুকপাঁত নাই, নে 
ক্নই এই ঈশ্বর স্জিত স্বাধীন দেশের রাজা নছে; রাজসিংহাসন আজ 
শৃষ্ট রহিয়াছে, ঈশ্বরের গ্রতিবিস্ব ভিন্ন অর্থের গোলাম কখনও এ এ 
রাজা হইবার অপ্রিকারী নহে। ৬ 

. কাজার হৃদয়ে আঘাত লাগিল, বলিলেন যশলাল ! লাবধান, খনি, 
তোমাকে ব্দী করিব। আমি এই সংাসনের বিবাদী: তাহা"কি 
যা ৃ 

বশলাল। আপনি কত, আপনি কাঁপুরুধ, উর দাস; ইং রাজের ! 

গোলাম, স্বদেশের গ্রাণহস্তারক, আপনাকে এক দিন ভয় করিয়া থাকিলে 

আছ ভয় কত্িতে পারি না রর ১ 2 

রা রাজা বহতা বারী ক কর; যশলাল, ভু অবশ্ত দিও ভোগ করিবে, 

বশলাল। ভোমার কি সাধ্য আমার প্রতি কিছ্বা আমার. দেশের 
প্রতি দণ্ড বিধান করিবে ? তুমি বিশ্বানঘাতকের ন্যার কার্য করিয়া * ্থাদে- 
শৈর স্বাধীনতা অপহরণ করিয়াছি; মি, .মাতৃভুমির কল্যাণের প্রতি দৃষ্টি: 
না রাখিয়া, বিষের প্রণালীকে রাজ্যে আনয্সন করিয়া, ভুমি কতই 

নয়াধষ, কাপুরুষ, তোমাকে তয় করিরাঁ টি ফি চলিচত হইবে, সে দি এ 

হপসিই এই সির, আবাতে আতা -ঝরিব।' ঝাচিগা বাকিবশকাহারী, 


চা ১১ 
হি, 
সিকি 














যা মে করিও না লাল, দের জন্য ভীত বদ 
দেশের বিদ্ধে াবখানবাতকের কার্ধা করি থাকি। ৫ দেশের ৪ এ 
আমির পাইব। কিন্তদ্ুমি কে? বি. ৃ 
 বণলারের ভীমমূরডি দর্শন করিয়! | রাজা, চমকিত বনি ঠললদ 
্‌ বনি ত্রোমাকে ইংরাজেরহস্তে সমস করিব, |]. টা 
* যশলাল। তোঁমার দে ক্ষমতা [নাই এই অঙ্গি আমার হানে থাডিে 
কাঁারও সাধ্য নাই, আমার নিকট আসিতে পারে) র্‌ গর, রম 
আমার বাহুবল কি প্রকারে বুজিবে ?- ১ 8 ০০ 2০০8 
এই সময়ে দংবাদ আমিল ইংরাঁজের! বশরালের নৈরাগা, ঠা 
আক্রমণ করিয়া বিনাশ করিয়াছে, এবং অচিবে সিকিমে আপিয়া পৌছিবে । 
যশলালের হৃদয় মন অস্থির হইল) বলিলেন,__পাপিষ্ট, নরাধম, কতা, 
তোর চক্তান্তেই এই দেশের স্থবীনত। বিনষ্ট হইল । এই বলিয়া | ধলাল, 
স্বীয় অমি নিক্ষোধিত করিয়া, আপন মশ্বারোহণ করিয়া? ইংাগণের 
অন্মন্ধানে বাছির হইলেন। জহস্র সহস্র পর্বভবাঁনী যশলালের সহিত 
অগ্রসর হইতে লাগিল। নিমেষ মধ্যে, সমস্ত মিফিম ্রদেশে' হল 
গড়িয়া গেল। -.. ঃ £ 
রাজা | কষণকাল চিন্তা করিবেন, তারপর ্বীরোহণে ইজ জা 
্ষের নিকট গনন করিলেন । বল বটি 











প্রথম পরিচ্ছেদ । 
২2 
| আএচিত্রকে দেখবে? ?ি. | 

উর কে, পরিপূর্ণ । বৈঠকথানাঁর অবিপ্ানত পিপিলি, 
কার স্যার সারি নারি লোক আগিতেছে ও ধাইতেছে; গাঁন বাঁদ্যে গৃহ 
 শ্রতিধ্বনিত! পুঙ্গ হইতে মধুসংগ্রহকারী মৌমাছিই জানে মধুর আঁদর, 
কিন্তু বুদিন সঞ্চিত মধুতীগাঁর লুষ্ঠনকারী তাহা কি প্রকারে বুঝিবে 
মৌমাছির ছয় মাসের পরিশ্রমের ধন ধিন! পরিশ্রমে যখন ুষ্ঠনকারীর | 
করধিত হয়, তখন তাঁহার পক্ষে সে মধুর আদরের পরিমাণ করা সামান্য 
ব্যাপার নহে। মধু সংগশক্কানী মৌমাছির ন্যায় খাহাঁরা আপনারা বঞ্চিত 
থাকিয়া, অনবরত পরিশ্রাম ও কষ্ট স্বীকার করত অর্থ অঞ্চয করেন) 
সাহারা জানেন অর্থের আদর কি, কিন্তু সেই সঞ্চিত অর্থরাশি. 'ধধন 
(পির, কোন ব্যক্তির অনৃষ্টে বিনা পরিশ্রমে ও বিন! কষ্ট শ্বীকারে ঘিলিয় 
খ্বাঁয়, তখন তাহার পক্ষে সে অর্থের উপযুক্ত আদর কখনই-্মস্তবে 
ডি স্থৃতরাং অনায়াসে দে সেই সঞ্চিত অর্থরাশি নিমেলমধো উড়াইিয়া 
দিতে পারে।, ৰস পুর উত্তর বাঙ্গাপার একটী প্রসিদ্ধ গ্রাম, ইহাতে 
আনেক ধনী লোকের বাঁস। আঁমরা খে হবনীর বাঁড়ীর বিষ আর্াচন। 
করিতে প্রবৃত্ত হইযাছি)। সে ধনী সময় গহ্বরৈ ন্মাত্ম প্রতিমা লুক্কাইয়া 
ীরিষ্কাছেন। তাহার বিষয় তীর নাঁষে রেজেছটারি- করা হইয়াছিল; কিন্ত 
ঘটনাচক্রে তাঁর সাবালক, পুত্রের হাতে তীহার সঞ্চিত মধুর, ভাঙার 
অকালে. পতিতাছে 5: ধীর পু পুত্র থে কল দোবে দুষিত, থাকে, : ইনি 
কতবীপেণ কম নৃহেল ) না: হরনাখ, কবা়। হয়না. পিস্তার, আদরের 
দুর, আদরে, গ্রতিগালিত হইয়াঁছেন, সখ ও'ভোগ বিলাস: ইছার, জীবনে ্‌ 
অহচর।  বালাকাল হইতেই বিলাসের দাম হইয়া মনব্য নাস্জ পরিচিত 
হইযাছেন।. ইনিই এক্চণ বিপুল উশ্বধ্যের অধীর 9: ইহার : ছাঙনাদেই 













এ চিত্ত কে ক দেখিবে 


সীমা নাই বাড়ী 'ওয়ারদলে পরিপূর্ণ ক জযস্ত- বাড়ী নহে, 
| কেবধ বাতিক বাড়ীই : আমোঁদের ভাণ্ডার, আর অন্তর মহল? ফোক 
বিষাদের আকর! আর! ,একবার, সেই অস্তর যহ হলে প্রবেশ করিয়া 
ৰ দেখিব ৷ কি দ্রেখিতে পাই? অন্তর, মহল সকল প্রকার আমোদ শূন্য 
দেখিলে প্রাণ ফাটিয়া যার |» একী বিধবা রমণী এক ঘরে পড়িয়া দির্ন 
| হাত্রি অশ্রু বর্ষণ করিতেচ্ছেন ; আঁর এক ঘরে একটাঁ যুবতী অধোঁঁ 
বদনে বাম হস্তে মস্তক স্থাস্ত করিয়া 'মলিন। ভাবে, কতই কি টিস্তাী করিতেন 
ছেন; সন্মুখের মৃত্তিকা দক্ষিণ : হস্তের সচিকা দ্বারা ি ও শ্দারিত 
যুবতী সেই চিত্রের প্রতি এক ভাবে চাহিয়া! চিন্ত' কারতেছেন ; কি 
চিন্তা করিতেছেন ? আঁশ! জানি না; তবে জানি বিধবা রমণী 
হরনাথের গর্ভধারিণী জননী) আর যুবতী হরলা”্ধ্য গহধর্িনী? | 
মাম সুরবাঁল । স্রবালী মলিন বসনা, শরীর জীর্ণ ও বর্ণ... 
উট! ও কি তুই ম. খাটতে! আঁক কাটিয়া কি ঘেখ্রিস ড়: 
নানা ধায়; চা দেখ! ছি আর: কদিন পোড়া সংসারে ধর 17. 
“ছি ওকি বউ, অমঙ্গল কামন। করিস্‌ কেন? তোর আবার না র্‌ 
কচি তুই তরাজরাণী। . . ৭... ছি টি 
(স্থরকালা দীর্ঘ নিঃস্বীস ফেলিলেন, নিম: মধ্যে ভাহাঁর নয়ন বাঘ 
খবৎ শতাচর্্যরূপে ঝলসিয়া উঠি ঠিল, খাম্পে নয়ন পরিপূর্ণ হইল, মহ অরে 
বলিলেন ১--আর বাঁচিতে দাঁধ নাই, শ্বশ্ু ঠাকুরাণীর চক্ষে জল দ্বেখির্পে 
আমার. প্রাণ অস্থির হয়, মনের, মধ্যে কত প্রকার অমঙ্গলে় 'ার্ধ, 
উচিত হয়। হশ্র ঠাকুরাপীর মুখ বতদিন প্রফুল ছিল; ততদিন এ 
বাড়ীতে লক্ষ্মী ছি, এখন আর সেদ্রিন নাই; এখনকার বার ব্য ্ 
/ভাষ লে হৃদয় অস্থির হুয়। ৮ ও 
এ গ্রামের মধ্যে তোদের. ধাঁড়ীতে যেমন আমা, আমোদ মনত; 
আর কোথাও না । তোদের কাড়ীর লক্ষ্ী'আবার কোথা, যাবে, $ 
“যাক সে সকল কথায় আর কাজ নাই, বে ছু আমি দিন শি পু 
কািই, মনের 'আন্ুষ ভিন্ন সে ছঃখের যাতন্জা আর কে বুঝিবে £আগনি 
ছার ০ না? নিরোার 
কি বউন বলআা হোর কির তোর স্বাসী কি ১ঙারার ধিরে 





৮ ৬: 








ব্যাসী। রা 





্ কবে? ফন) “স্ছোর টির হ্‌লো না বশে বুষি ? ? এমন গার পপ, 
ৃ রা কাটা! রয়ে গেল; ) ভাইত এমনি করে আর তোর কদিন ঘাঁবে 
 শস্বাধী যদি বিয়ে করতেন, তাতে আমার কষ্ট কি? বুরংঃ বনী, 
র্‌ বেছে করে স্থবী হন, সে ত আমার পরম সুখের কথা । স্বামীর 
: সুবেই আমার সখ, তাতে আমার কষ্ট কি মীর চরণ গুজা' ভিন্ন 
আর শ্বাসীর নিকটে অর্ধিক কিছুই আশা করি না; আপনি ওপ্রকার কথা 
কেন না, ওপ্রকার কথা শুনলে আমার মনে আঘাত লাগে রি টা 
চি তুই তা! বুঝি কি? সতিনের জালা ত রি লয়ে লো নি 
ই তাকি বুববি? 1, তন 
তিন আবার কি? বাণীর বিডি শান হদয়ের র আামরী ও 
স্থামীর ভালবাদার জন আমার বিশেষ উপকারী বু, তা হতে আবার 
কষ্ট পাব কেন? ৃ ক 

| “তবে তুই কি ভেবে ডে সনি ? ধন, জন মান, সন্্রমএর ত 
বইও অভাব এ রি | 






থাকে) ক ঘর থেকে মা ্ী চলে রজার + 75878: 1 
এসে কোন কাজের ডি নাও তোর স্বামী বি জার ভোর কথা 
গুনে না?” . ০ 1 রঃ 
শস্বামী আমার কথা গুন আর না ছ, ভি ক আ 
সী কথা-না রঃ স্বামীর বি ক্ষতি), . ভাঁতে-.আমারই, বা কষ্টের র্‌ 
বিষয় কি ই 8857525. 7 7 ২ ২8 

.. বে তো মনের ক্পা | কি বল্‌ না? ্ 








 স্বররবালা 'দীর্ঘনিঃ 04) ফেধিরা- বলিলেন, দি সাঁধা থাকিত, রঃ তি 
হইলে, বুক. চিরি রা যন ছেখাইভাঁষ। এরই বলিয়া *  আলুলাি রে 
লিন বসা সথরবালা নে হা কে ক গেলেন । রি 





ছি গারছেদ। |]. 


| বক্র ঘরে। দানা 
 সুরবালা, শাশুড়ী ঠাকুরাণী যে গৃহে শোক, শা: এত 
ছিলেন, মুছু মৃদু পদ সঞ্চারণ করিয়া সেই ঘরে গেলেন; মাইয়া হরে 
শ্বঞ্চ ঠাকুরাণীকে সম্বোধন করিয়া বগিলেন-_-“দেখুন, আপনি ত আমাকে, 
চিরকালই বালিকার ন্যায় মনে করেন, সেই জন্য কখনও আমি আপনাকে 
কোন কথা" বলি নাই; কিন্তু এখন আঁর না বলিয়। থাকিতে পারি না না।, 
আপনি এই চারিমাস শোক শব্যার শুইনা রহিয়াছেন, ইহার মধ্যেই টা, 
কর্জ আরঞ হইরাছে শ্বপুরঠাকুত্রের মৃতু সময়ে আমাকে ধলিয্বাছিলেম, 
৫০০০৯ গঞ্চাশ হাজার টাকা নগদ রইলো, আর. বিষয়ে : ১৬০৪৯). ১৭০০৭ 
আয় আছে, ইহাতেই' তোমরা সুখে কাটাইর বাইতে পারিবে)”. এই 
চা রিমাসের মধ্যে পঞ্চাশ হাজার টাকা খরচ হয়ে গেল, এ ত সহজ. কথা, 
; আপনি আর চুপ করিয়া থাবিবেন না) এক বাঁ ডাকিয়া ভাল 
হা বু বলুন। গুরুঠাকুর মহাশয় আপনাকে যে সকল কথা বলে- 
ছিলে? পতাহা ত. একেবারেই তুলে গেলেন কি উপায় হবে, আমি তি. 
ভাবিয়! কিছুই ঠিক পাই: না। নায়েব মহাশয় কাল ইলিতেছিলেন, 
শ্যাক্ন। দাখিলের আর পনের দিন মাত্র বাকী মাছে! কিন্ত জাজ: যু 
টাকার কোন প্রকার চেষ্টা হইতেছে না; কর্তা বাবুত সখের যাত্রা দল. 
লগ্লাই উন্নত হয়েছেন, ছুই তিন দিনের মধ্যে কলিকাতায় অব্যাফি কয় 
করিতে যাইবেন $ | যারজাদলের সয়ঞম ক্রয় করিবার জন্য অ্টি তিন 
হাঁজার টাক! কর্জজ করেছেন । বুড় ঠাঁকুরণ শোকে অন্ধ ও. অস্থির, আমরা, 
আর কি করিব? যার টাক খাব, তার দশা দেখিলে, আমরা আর. 
থাকতে পারি না। বুড় শিক্দার সকল কথ! আনার নিকটে বলে দেয় 














ৰলে। কে রশ হইতে: ছাড়াইয়া' দিয়াছেন আপনি আর; পরই আকার, 
জ্বস্থায় থকিবেন না) থাকিলে নিয়, রিছুদিন পরে ভাতের, জন্ত কা” 


দিবে হইখে। 





জঙ্গাসী। রঃ ূ 


2 পূত্রবধুর নিকট এই সকল, বিনীত বাকা শ্রবণ করিয়1 হরলাথের মাতা 
টু রাবী শোঁকশষ্যা পরিভ্যাগ করিলেন; অনাহারে অনিদ্রায় শরীর 
রণ হই ইয়ে, উঠিবার শক্তি রহিত, তবু অন্ঠি কষ্টে উঠিয়া বসিলেন, 
ভার পর বধৃকে বলিলেন,-"হরনাথকে ডাকিতে রলঃ | আমার চলিয় 
খাইবার শক্তি নাই 1? 7৬ 

স্ুরবাল! গৃহান্তরে যাইয়া এক ভ্বুন চাঁকরাণীকে বিলে, ভর দা 
চে মা ডাক্তেছেন, তুই ডেকে.নিয়ে আয় । | | 
7, চাকরাণী হরনাথ বাবুকে ডাকিতে গেল, সুরবাঁলা আনতে আস্তে 
শাসুড়ীর গৃহের পার্খে স্বামীর উত্তর শরণ করিবার আশায় দণ্ডায়মান 
হইয়া রহিলেন। 

হুরনাথ বাবু ভাল পৌধাক পরিধান করিয়া! সঙ্গীদিগের সিছিত সন্ধ্যা- 
কীরণ দেরন করিবার জন্য বাছির হইতেছিলেন, এমন সময়ে চাকরাণী 
তাহার মাতার নিবেদন বলিল। হরনাথ, বাবু বিরক্তির সহিত ী- 
রি একটু অপেক্ষা করিতে বলিষ্র বাঁড়ীর ভিররে প্রবেশ করিলেন । 
মাতার নিরট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, মা, তুমি আমাকে ডেকেছ, 
কেন ?. তোমার কি আঁ অসুখ বেড়েছে + আঁমি এন বেড়ান রান 
্ মন আমাকে এখন ডাকিলে কেন ১ ৃ 

মাতা । হরনাথ! আমার আর মরিবার অনেক রিম বাকী: | শী, 
ক সময়ে আর কেন আমার কাটা ঘাঁয়ের উপর আঘাত করিল মার 

হয পর তোর ঘা ইচ্ছা তাই করিস্‌, এখন ক্ষান্ত হ। ১71: ও; 

হরনাথ কি মা, ওরকম কগ! বল কেন ? আমি পোঁমাঁর কি করেছি? 
.. মাতা পু কষরি আমার মাথা ! কন্ত-টাকা কর্জ করেছিস্‌% ৫ রে রর 
রি ূ হরনাধের স্বদয়ে বজ্ঞাঘাত হুইল, মাতার কর্ণে এ সকল কথা: কি 
আকারে, প্রবেশ করিল, এই চিন্তায় অস্টিক্ষ “অস্থির হল; বলিলেন,__ 
কাবার মৃত্য সময় নগদ যা কিছু রেখে গিরাছিলেন, সে সকল ত বাবার 
শ্রার্ধের সময়েই বায় হয়ে'গেছে, ভার পর এই ভিন মাসে তিন হান্দার 
টাকা কর্জর করেছি মাত্র 1 . 
(খমাতা। আমি সকজ কথাই শুনেছি, কাল হতে বিষের ভা ধীর 
তে রাখব বাম বেচে থাক্চতই ভোর এত বেয়াদবিদ 
রা হনাগের, শরীর বিকস্পি হইল + ফাকে: হরনাথ: ষগের প্যায় ক 




















খ্ 


করিতেন) বলিলেন, মা! তোমার পায়ে পড়ি, আঘাকে। কষা কর আই 
[ারশ্ছতে তুমি মা বলিবে, আমি তি করব, তোমার পা ছুয়ে পি 
করতেছি, ভাসি মার তোঁমার কথার আন্যথ! কর্ব না। | 
মাতা আমি যা বলব, তাই কর্বি? আগ হতে আর কাহায মঙ্গে 
0৪ বাহির হতে পারবিনে ; আজ ভাতে এ বাড়ীতে কোঁস মাতাল স্থান 
পাবে নাঃ আজ ভোর মদ খাওয়া ছাড়, তে হবে, আজ হতে স্ুরবালার 
কথাম্ুপারে কাধা করতে হবে। ৰ 
হরনাথ কণকীল চিন্তা করিয়া বলিলেন, সা! আমি সকলি পাঁরষ, 
কিন্ত মদ ছাড়তে পারব না; মা তোমার পাষে পড়ি, আমি তোমার কথা 
"ভন অনা কাহারও কথা শুনে কাজ কর্তে পারব না। | 
মা্কা। তবে দূর হ, তই আমার বিবয়ের কোন অংশের অধিকাঁদী 
ভাতে পারবি নে। এই বলিয়া মাতা নায়েবকে ডাকিয়া বলিলেন, আজ 
হতে হ্রনাথকে একটা পয়ন! দিবে না, তুগি আমার নায়েব, হবনাঁথের 
সহিত তোমার কোঁন সম্বন্ধ নাই, আজ হতে আমার কথার অন্যথা করিয়া 
কখনও চলিতে না। সন্দারদিগ্ষে ডাকিয়া বলিলেন, আমার বাড়ীর 
ভিতর কিন্বা বাহির মহলে হরনাথেকু সহিত সাক্ষাৎ বার জন্য যদি. 
কোন লোক: প্রবেশ করে, তবে আমি প্রত্যেকের পাঁচ টাকা করিষ। রর 
জরিযাঁনা করিখ । রত 
তার” সুরবালাকে ডাকিয়া বলিলেন, বউ! আমার হরনাধকে, 
তোমার হাতে দিলাম, তুমি ঘদি আজ হতে ইহাকে ভাল করিতে লা, 
পার, তবে আর কখনও তোমার কা গুনিব না), আমি পে াদাদিগকে | 
বিশেষ করিয়া বলিয়। দেব, হরনাথ আর বাড়ীর বাহির হইতে পাক্ধিবে না) 
হরনাথের যাতার নির্জীব বাকোও সমস্ত বাড়ী কম্পিত হ্ইল। মে এ 
খানে ছিল, দে সেইখানে ভরে হতবুদ্ধি হইয়া রহিল। হরনাথ, নি পর্নীক, 
ইয়া স্থরবালার সহিত অন্য গৃহে গনন করিলেন 1. ক ুহ্ভ পর বা 
রনাঁথের মাতার কথামুসারে কার্ধা চলিতে লাগিল। না রি 
বাহিরে যে সকল সঙ্গী হরাখের জন্য অপেক্ষা নি ভাহার। 
নন. চিষ্টে, দ্রর্ঘ। নিঃশ্বাস ফেলিয়া চলিয়া: গেল।, সহসা সকল প্রকার ্‌ 
ামোদ' প্রশ্নে নির্বান হইয়া গেল। 












বীর পরো: 


পাখী শিক্লিা কয় পলাইল। ॥ 


. স্বানীকে লইয়া স্ুরবালা শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিলেন । হরনাথের 
আর ধত দোষ থাকুক, একটা গু অতান্ত প্রবল ছিল, তি ₹নি অতান্ত সরল 
(ছিলেন, তাহার হৃদয় ভালবাসায় পরিপূর্ণ ছিল। স্ুরবালাকে অতান্ত 

ভালবাগিতেন । পম্ষিল সং সারের কুসংসর্গ তাহার স্বচ্ছ সলিলবৎ 
জীবনকে কর্দামময় না করিলে, তাহার জীবন অনেকাংশে উতকষ্ট হইত ; 
র কিন্ত অর্থও পিতা মাতার আদর গ্রভৃতিতে গ্রথমে, এবং গ্রলৌভনযুক্ত 
রুপরনের্শ শেষে তাহাকে স্পর্ণ করিয়া অদারত্ে পরিপূর্ণ করিমা ফেলি, 
ৃ য়াছেঃ তবুও পরিস্কার করিয়া লইলে, হরনাঁথের মনে আনেক সদ্গণ ॥ 
দেখিতে পাও! বায মাতৃভি স্বাহার মধ্যে রব প্রধান; হাথের 
দেব পর কির অংশ কেবল মাতৃভক্তিতে নিবদ্ধছিল। সু 

 জুকবাগ। স্বামীকে গৃহে লইয়া বিছানার উপরে বসাইলেন, তারপর 
খলাগেন, দেখলে ত, আমার কথা ভুমি তখন শুন নাই, পঞ্চল বলত 
'অভোদার কোন্‌ বঙ্গী তোমাকে রক্ষা করবে ? এখন ৷ আমার কে: পড়েছ, 
আমাক বেশ করে শিপায়ে দিব। র ্‌ 
0 হরনাগ। তুমি, আমাকে কি শিখাবে? তুমি ট্র 
হাতে করে আমার সুখে ধরতে গার্দে না, € তে মি হুল 

1.  তু্ি আর আমাকে কি শিখাবে? নি সি 
স্থুরবালা। তা বটেই, ত, বি ব্ষি গা তোমার মুখে ধরতে 
টস আছে ষে আ্‌ মি আর কিছুই 


















. শীর্ব না বলে ভোমানক, মনে বিশ রর 
রন্তে পার্ব না ূ 
 হ্রনাথ। কি করবে? ৰঁ 
 সুবাল!। আঁক, হান্ট ভামাদার আর পো 
বে একটা গ্রান শিগেছি, শুন্বে রঃ 





৫ পার্খা শিক্বি কাঁটা শলাইিল 


আনি পিল বাহার-_তাল জৎ. 15 
ূ হুর বানের পাখী, ইচ্ছাঁ দেখি নয়ন ভয়ে, | 
সর শিখাই স্থবোল্তারে, বেধে ক্সাথি প্রেম টন ॥ 
ৃ নু | দিতে পারি দ্রেহ প্রাথ, এছার যৌবন মান, 
নে যদি ছেড়ে বনের অৰশা, বসে পাখী হৃদ পিঞ্জরে ॥ 
রঃ শুনিয়া পাখীর, গীত, হবে মন হরবিত 9. 
| জূড়াঁধে তাপিত প্রাণ, আলিঙ্গন করে তারে ॥ 
যদি পাখী না কয় কথা, পাইব মরমে ব্যথা, | 
অনায়াসে ছেড়ে যাঁর, এসংসার কারাগারে ॥ 
হরনাঁথ। বা, বেশ গানটীত, কোথায় শিখলে, আঁবরি গও না . 
স্ুরবাঁলী। কেন গাব হ্মি কি আমার কথা শুন্বে পু 
। কেন গাব * | 
 হুরনাথ। আচ্ছা তুমি বা বলবে তাই শুন্ব। 
্থরবালা। তবে গাই) | 
পাখী তোরে ভাল বাঁসি, মন ভরে । দিবানিশি ; 
ইচ্ছা করে পুষি তোরে, ধরিয়া প্রাণ পিঞ্জবে | ূ 
কত করে বুঝাই তোরে, যাস্‌নে পাখী দুরে উড়ে | র 
07. না দেখিলে তোরে পাখী, একাকিনী মরি জলে ' | 
ভন্বালা। বল জীবন! আর আমাকে ছেড়ে যাবে না, বল খন, রং 
যদ খাবে না) বল আর অসৎ সংসর্গে বাবে না | 
হরনাঁথ। আবার গান গ1ও, তবে তোসার কথা শুল্ব। । 
ীরবাল! | শুদবে, তবে গাই. 
পাখীর প্রাণ নিঠুর, করে, সদা উড চা | 
বাঁধতে নারি ভালকরে, প্রেম শুখল দিয়ে ,তারে চু 
উড়ে খেলে আরবার, আদ্বে না ত ফিরে আর, 
নক করিব কি হইবে, তাই ভেবে মরি প্রাণে 0১:57 
কাটিয়ে প্রেমের জাল, কোথা, খাবি চলে' শর, 
রর সনে আর পাী মোরে; বলি তোর পায় ধরে ॥ 
. হরন9 তদি ত. বেশ গান গাইতে শিখেছ॥ ৮. আসার, রিতের 
নিকটে ভ্রোমার এই গান্টী একবার গাইতে হবে।' , 

















সঙ্ালী। রি 








টাল. তোমার সঙ্গীদিগের নিত ট কি শর জেতে শা ্ঃ 
নার মাতাঠাকুরাণী সে পথে কণ্টক পুতেছেন 1. টি 
_. হরনাঁথ। আবার সঙ্গীদিগকে না দেঞে আছি কি খব্চ | রি র 
[জেমার পায়ে পড়ি, আমাকে ছে দেও) ৃ 
-: সরবালা ।. আমার রথা শুনবে ত ও ক, ২১ 
হরনাথ। শুন্ব। যা টা 
_স্থরবালা। আমার গাঁন গুনেছ ত? আচ্ছা বলত নি, কেমন, না 
৮. হরনাথ। গান্টী বেশ, গুনে প্রাণ সঙ্গীদের জন্ত অস্থির হচ্ছে) এই 
সময়ে একটু মদন হলে কত সুখী হতাম 1 
..স্রবালা। অমন কথা মুখে এন না। ই 
হরনাথ । কেন মুখে আন্ব না? তুমি কি আমার কুরাণী? . 
.. স্থরবালা । এই মাত্র না বপিলে আমার কথা শুন্বে? ৃ 
উ হরনাথ। বলেছি বাঁ, ভাতে কি হয়েছে? তুমি রি সাহেব 
| নাকি, থে একটী কথ! বলেছি বলেই ফাঁসি হবে। ৃ 
_. রবালা । ছি ওকি, প্রতিজ্ঞা করে কি তা ভাঙ্গ তে আছে? 
হরনাথ। বারে মেয়ে; আমরা ত তরী করি; দিনের মধ্যে পাঠ 
কঃ গো দ্িখঠ। কা বলিঃ তুদ্মি কি আমাকে ধর্ধপুত্র বুধিঠির ঠিক 
করেছ, নাকি? বারে, এতদিন পরে আমাকে ধার্মিক ঠিক, করেছে, বারে 
আমি যেন একজন দার্মিক আর কি? | ০ 
. আ্রবাল।। এক জনকে ধার্মিক বলা কি গালাগালি নাকি পর 
মধ্যে ধান্মিক হওয়ার চেয়ে আঁর ভাল কি? ০২, ০ 
হরনাথ। ওমা! আমি কিন্বর্গে এসেছি £ ওমা রে মা, উপ্রে 
জট রে অস্থির হলেম । | - | 
 হববালা। আমি আজ তোঁমাকে কি উপদেশ দিলাম তা কি 
্রীকে কখনও উপদেশ, দেয় না? আমার, উপদেশ দি মি শুনতে, 
' তবে আর তোঁমার এ প্রকার দশা হত না! এর . | ৃ 
হুরলাথ.। তুমি কি আমার গুরু, ভাই তুমি উপদেশ দেবে ওযা, | 
.খ ুকঠাকরণ আমার ঘরে কোথা থেকে এলো ?.এর হাত, এডাতে) রা লে 
রি থাড ঞ্ষ া খুরু্টাকুরণ। তুমি আমার ক্ষি দশা দেখুলে . ১ ৯ 
ওজ্গ্রালা ।.ে্াসার বিষন্ন খেলিগ্লাম হবে, ত তারি ক শুনেছ 








মোর ম গর বা র্‌ গ রি 


ইরনাঁথ। তা সদর খালা না- দিতে 





সুরবালার নয়ন অশ্রদ্ত প্রধিত হইল, অঞ্চল দ্বারা জল মুছিয়া বলিতে 
বসলেন পি কথা আজগ শুন, আমাকে প্রহার কর, রি ধা 1 ইচ্ছা. 
ই কর, কিন্তু আঁমাঁর কথাকে 'আঁর উচ্চ কর না। 


জল 


তে পারি, সরকার মারা আমার 
বানান বিষয় বিক্রয় করবে) তাতে তোর কি€ ভোর ভ বাবার বিষুয় ক্গা টি 


বলিতে বলিতে স্থরবালার চক্ষ মুদিত হইল, মৃতশ্বরে বলিলেন রর 


হে মন পরিবর্তন করে, তোমার পতিতপাবন নামের মহিমা! দেখাও ।, 


হরনাঁথ স্ুরধালার এই অবস্থা দেখিয়া নিমেষ মধো ছাদের, রি 


পলায়ন করিলেন । ছাদের সহিত একখানি গুপ্ত মই লাগান ছিপ, তাল: 
অনায়াসে ভূমিতে" অবতরণ করিয়া স্বীর অভিলমিত স্তানে টলিলেন 1. 


গেল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


মনুষ্যের মন গরলপুর্ণ | 


পাখী উভিয়া কোথায় চিল ? যেখানে আরগ্য, যেখানে পাপের | 
প্রঞ্লাভনে  : পরিপুণ, পাখী উড়িয়া বাইয়া সেইখানে পড়িল? পাথী 
কি অ+ সঙ্গী পাইল £ মুক্তপাখী, মুকস্বরে ডাকিয়া ডাকিয়া, অনেক 
পাধীতে (দ্রা হইত জাগরিত করিল; তারপর মুক্তস্বরে ঘরের কথা, 


 ভাহাদিগের নিকট গ্রাণ ভরিয়া পলিগা কৃতার্থ হইল। 7 


অন্য. 'খীর মধ্যে দুইটী ভাল পাখী ছিল, ভাহাগ্লা বলিল--ইর- 
বা নাথ! বাস্তবিকই: তোমার মাতা বিশ্লক্ত হইতে পারেন, আমি, আজ ্ 
ও তা মর লাম, স্কোমাঁর সদর খাজনারও, ঘোঁগাড়, হব মাই, তৃষি নত আবার ও 
সর্ণাউন ইইণির টাকা, কর্জজ, করে, যাত্রার দল করিতে বাইতেছ।: তোমার, 
রি টাকা ে বার ধরিবে, আমাদের কি? আদর প্থামোদ করিই আতর 


শ্রবালার এত ঘনত্বের পোষা পাখী নিমেষ মধ্যে জাল সঙ করিয়া উর ৭ 





ভাতে চাপ তি কি িস্ত তোরার ৩০ তিরস্কার করিতে পাদেন। । সু 
পি বিরক্ত হইও না, তিনি তোমার মঙ্গলের কথাই: বলেছেন । 18 ০ 

আর একটি পাখী বলিল-ভোমার সরল জ্্রীর, কষ্ট মনে ছলে: ব্ডই 
ছু হয়। আমি গ্রামের প্রত্যেক, জ্্রীলোকের রি কট তোঁমার ্লীর 
প্রশংসা শুনেছি, সকলেই বলে তোমার স্ত্রীর: অতান্ত কষ্ট। বাস্তবিক 
ম্বরের টাকা বাহির করে এই প্রকার, রহ দেগরা নিতান্তই ডি? 
কাকা! এ ১ 

হরনাঁথ অধোবদনে রহিলেন।, ৃ রঃ 

দলের শস্য পাখী নকল বিরক্ত সহকারে কিচ্মিচ্‌ করিরা উঠিল, 
িহ বানতে লাগিল--কিরে ভাই এখন বুঝি মদের পাত্র হাতে নংই, 
এখন বুঝি তারে, নারে, তারে নারে। এই বলিয়াই হরনাখের হাত 
ধরিয়া বলিতে লাগিল, হরনাথু বাবু, তোমাঁকে কত দিন বলেছি এই ছাটো 
_নেমকহারামকে সঙ্গে রেখ না, ভা তুমি তশুনেও শুন্বে না। সে দিন 
ইহারা ছুই জনে একত্রিত হয়ে তামার মাঁযলের নিকট, আঁমর।. যাহ। বাহ 
করি, তা সকল বলে দিয়াছে । ইহাদের শিষ্ট কথা শুনে তুমি ভূলে "যাও, 
' ভাঁৰ ইহাবা তোঁমার প্রকৃত ধন্ধু; বাস্তবিক তাহ! নহে, আজ থে তোমার" 
জননী সর্ধনাশ করেছেন, এ সকল ইহাদের কুপরামর্শে। তুমি চলে এল, 
আমরা তোমাঁকে সৎপরামর্শ দিচ্ছি) ভয় কি তোমার? আমাদের দল 
বজায় থাকতে আঁর চিন্তা কি? এক গ্লাস, না হয় ছুগ্লাস, নাহয্র; এক 
বোতল) আর সকল চিস্তা দূর হইয়া বাইবে ; ভয় কি হরনাথ বাবু? আর 
একটা কথা তুমি এত দিন গুন নাই) ই ছুজনে মে দিন ময়দানে 
বিয়া (উপাবনা করিন্েছিলঃ তোমার সঙ্গে ইহারা বেড়ায় কেন, তা 
তুমি জান, না; তে ভামাকে ৫ কেমন করে ধারক কর্বে, সেই চেষ্টারই ফেরে । 
ছি, চল আমাদের সঙ্গে। বি উদ ই শত ২ 
 হয়নাথের মুখ প্রকুল টা কথা বাজি আর্ত করিবেন, এমন সয় 
প্রথম হিট্তৈষী বলিলেন ,-হরনাথ, আমাদের কথা কুচ্ছ করিও না জননীর 
কথা অমান্ত করিলে কখনও মঙ্গরা হইবে না আমাদের কি? এই 
আমরা চিল; ; এই বলিয়া ত্বিতীয় হিতৈষীর হাত ধরিয়া চলিত গে 
জ্যার হরনাখ বলিতে লাগিলেন »-তাই ত. আমি, এত-ছ্গিন এ 
দিগের ঈক্জা, উত্তবন্ধপেই বুঝিতে পারিরাছিও ইহারা চক্রান্তকরিরা 





ফয্ের মন খলপরণ। 2, 


আদাকে কোন রকমে ধারক কথার, টার টি ছিল, তা শঙ কি আর 
ভুলি। যতদিন রি সংসারে মদ আছে, ভতদিন আর. ভুলিবাঁর ছেলে আঙি 
নই, কেমন ভাই সকলঙ জমুনিই চতুর্দিকে তাইত, তাইত, হবে না কেন, 
ফে- বাপের, ছেলে, হবে না কেন, এই প্রকার আননোর ধ্বনি উঠি 
লাখিল। সকলে মদের বোতল খুলিরা আনন্দে মদ পান করিতে ্ 
করিল নী, 
প্রথম গ্লাসের পর হর্ষের প্রবাহ লিল, দ্বিতীয় £ প্লাসে অনে নি জান 
বিলুপ্বের সঙ্গে উল্লান বৃদ্ধি পাইল; তৃতীয় গ্লাসের পর. অধিকাংশেরই 
উন্মন্তভাব উপস্থিত হইল, কয়েক জন পরিপক মাতালের এক বোতলেও 
কিছুই করিতে পাতিল না। ইহাদিগের মধ্যে যে সকলের অপেক্গণ চতুরঃ, 
সে বলিপ,-_ প্রাণ হরলাঁথ, এস বাছা তোমার মুখচুম্বন করি বেঁচে থাক 
বাছা; বেঁচে থাক তুমি। এই প্রকার সঘ্বোধন শুনিয়া হরনাঁথ উবে বৃ 
করিয়া উঠিলেন 1 | ১ 
দ্বিতীয় এয়ার বলিল, হরনাঁথ, তোমার সত্রীকে লয়ে এলে দেখতে নাজ 
'ফর্ত আমোদ হত। | ২ 
হরনাথ বলিতে লাগিলেন, ঠিক বলেছ ভাই বুলেছ,, ভা দি 
বিভা, হরি বল সকলে, আমি নৃতশ করি। হরনাথ নৃত্য করি. আর্ত 
কৃব্ধিল। তৃতীয় এয়ার বলিল, হরনাথ তোমার মাতা তোমার প্রি € থে 
 ন্রিষ্চৰ ব্যবহার করেছে, তার দণ্ড বিধানের কি (ঠিক করেছ ? 1 
. হরনাথ বলিল,-মদের নদী বহিতেছে, পান কর আর ডুবে খ,£ 
ভাবনার কাজ কি? 85 
* তৃতীন্ব এয়ার । কাজ নাই, ভবে কাল আর মদের নদী কোথায় রর! ৰ ? 
হরনাথ। তা! ধিং তা ধিং তা, কর্জ কর্ব তার ভাব, নাকি 7. ৃ 
চতুর্থ এয়ার ।* তোমাকে ত আঁর কেহ কর্জ দেখে না? এখন যে 
শাখার মাতার বিষয় তিনিই গ্রহণ করেছেন) মে উইল খান1 রি করে 
লয়ে, এলেই ত বুড়ীর মাথার বঙ্গ পড়রে 1... :... 3 
 সুহ্ীয় এয়ার । তার ভাবনা কি. মামিই উইল টিং করে আন্ব। 
খ্‌ ভগ এস্বার। তা ছুরি করেও হরে না, তা রেনেষ্টারি কর! হয়েছে । - 
ভর এরার |. আমি ম্‌ব জা কত পাড়ি পঞ্চাপ টাকা খরচ বরই 


সির করে দে নি 


















সঙ্গী 


* হরনাধী। তা ধিং ভা! থং তা দাদা সহ রয় সকল, আনাই 


তামার বিষয় । ছেড়ে দিব" রা বস 
প্রথম এয্সার। তোমার বিষ যেত পরের কথাও এই? ফি. তোমার 
নিকট অল্প উপকার পাইতেছি 85184 ৃ 
. হরনাথ। তা ধিং তাঁ ধিং তা, মায়ের দরে ( ভেঙ্গে দেব, তা ধিং 
তা খিং। রা রি | ৮ ক চর ১ চনত 


| প্রথম এয়ার । নি হরনাথ, আধ একটা কাজ টন ক 
হরনাথ ।. কাণ লইয়া ভাহার মুখের নিকট ধরিয়া বলিলেন, কি কথা ?. 
7 প্রথম এয়ার ॥ তোমার জননীর এ রোগের ভাল ওঁষধ আছে। 
হরনাথ। ভাল" ওষধ আছে? তা ধিং তাঁঃখিৎ ;-ঘত টাকা লাগে তা 
দিতে প্রস্তুত আছি; লাগে টাকা দেব ভাক্মা .কি, হা উষ্ধ, 
আনি দাও? রা | 
প্রথম এয়ার। তবে আমার রুহি ক আজ, বসো ঙ্ষধ দি 
রি কল্য ছুই প্রহরের সময় খাওইর়। দিও ॥ প্র ূ | 
সহরনাথ আহনাদে ৃত্য করিয়া উঠিলেন; আর আর এয়ারগণ . বলির 
উঠিলেন, বঃ, বেশ ঠিক করেছেন, বেশ ঠিক করেছেন; তোমার নিকট যে. 
বধ আছে, তা দিলে একেবারেই রোগেক দফা নিকাশ হয়ে যাবে | 5. 
_ হরনাথ। তা ধিং তা ধিং, আমি এতদিন তোমাদের কাছে রয়েছ 
বাবা, আমি কি মে উধধের ধিষর জানি না? | চাটি 
গ্রথম এয়ার বলিবার জন্য সুখ. পরি এমন দমে, অন্য নকলে 
বলির! উঠিল, তা কণ্যই জাঁনিবে ॥ ভাব্ন কি? 1433 | 
হরনাথ, তা িং তা ধিৎ করিতে করত, প্রথম এয়ারের সরি ঠ 
আনিতে চলিবে ১8১৯ রে 5 
অন্তান্ত এয়ারগণ আমোদ, পরযোদ শেষ কাকা যথা সময়ে. হে 
চলিয়া গেলা জা টি 
| হরনাথ উষধ লইয়া সী ও প্রহর রাতে স্বীয় রী বাদে 
শুন করিয়া ছিলেন? মাতার মহৌবধ আপন, পরিধেয় বলের... এক | 















গঞ্চন পরিচ্ছেদ 
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বিষম, গরলপর্ণ টির বৈষম্াময় মানবের মন পরীক্ষা নিন দিবার 
কলমত মানবের থাঁকিলে, এ সংসারে অনেক বিপদের ভার ত্রাস হা 
যাইত ভৌতিক নিয়মে পৃথিবীতে যে সকল অদ্ভুত বিপদররাশি অহরহ: 
ঘটিয়া মানবকে অগ্ির করিয়া তুলে, সে'সকলের হাঁত ইইতে রক্ষা পাই- 
বার জন্য*যে ওষধের প্রয়োজন, তাহা কাল সহকারে অনৈক মানবের 
জ্ঞানের ষীনাধীন হইন্দা আসিতেছে? বিশেষ অশি-ক্ষত কিন্বা অসতর্ক লোকি, 
ভিন্ন আর ভৌতিক, বিপদ রাশিতে কাহাকেও বিলোড়িত করিতে, সঙ্ধর্থ 
হয়লা। কিন্তু সানরের মন যত দিন গরলপূর্ণ রহিবে, ততদিন: (বিপদের 
হাত কইতে রক্ষা পাইবার আর উপায় কি? বীহার! বিশেষরূপে নানা, 
'জীবন অধ্ায়ন করিগা কৃলী পুরুষমধো গণা হইয়াছেন + তাঁহারাও ানবের 
মনের: গতি নিদ্ধারণ করিবার সমগ্জে পরাভব স্বীকার করন |. বান্ডবিক' 
রাহিরের কোনি প্রকার ব্যবহার, রাঁতি, আকৃতি র| স্বভাব পরীক্ষা করিয়া 
মানবের, কুটিল মনের গতি নির্ধারণ করা ঘাঁর না। নর, ফখনপারল 
মনে পোনণ করিয়া, বাহিরে চাতুরীব্গে অন গরকার ভাব প্রকাশ কারি 
থাঁকে, ভখন সেই অজ্ঞান বিষের জালায়, কত জন গ্রভারিত হইয়া, সংসার 
হইতে. অবসর লইতে বাধা হয়! যদি পৃথিবীতে এমন কোছু হু খাত, 
ষন্ধারা মানবের কুটিল মনের পরীক্ষা হইন্ছে পারিত, তাহা হইলৈ এ পৃথিবী 
বিপন্ধরাশি একেবারে অবসর লইত । আষাদিগের রং কথা: জোনাণ, 
তহারাই উত্কৃষ্টতররূপে পাইবেন, কথন; “বাহারা ্বদয়ে গরল। পোষণ 
কৃরিয়াছেন আমর! ত এ্রকার চিত্রের প্রাণ অহরহঃ পাইমা সংসারী: 
লৌকদিগের প্রতি, কি ধার্টিক, কি ধার্মিক, কি. সর কিং কটা ছি: 
যস্বসথারসম্পর লোক, কি প্রবঞ্চক, এক জীকার 'ছিযজতহ রা গিশীছি। 
পিরারি, সয়ে গরত পোষণ করিতে বাধ্য হইয়া সংসারকে: ির্ব 
 লানিযাগ্ি। - তাহারাই মাংসারে ধলা, বাহীরা পরেন জর 









হি  অঙলাসী। 


কিয়, বশ আদের আশা হৃদয়ে পোপ করিরা, রিপুদিশের, বি 
সপ কখন অনে গরল পৌষণ, করিয়া-পৃথিত্বীকে প্রতারণা কী ভা 
না) কিছ প্রতারণা করিবার ই্্াকেও দে ্থানণ দেন লা নয তীয় 
টি জীবন, খারা ভিতুরের ভাবের সহিত রাহিরেরঃ্সাীবকে সঙ্ছ 
স্ঞজিত করিতে পারিয়াছেন ; আমরা, সংসারে জীর, বিষম গরল হৃদয়ে 
গোষণ করিয়া, তীহাদিগের ডি মন্তকে বহন, করিয়া টার হয 
 সর্ধদাই লালারিত। | ১, 
রজনী প্রভাত হল, হরনাথের মাতা “দিংসনেঃ চিন্তে পা পরিচার 
শু রক আপন কর্তবা কার্ধ্য অস্পাঁদনে নিখুক্ত হইলেন 3 হ্রনাথের মনের 
উত্ধাহ ক্রমে ক্রমে কমিয়া আসিতেছে, ডা এখনও বি ইকুীলায নিদ্র 
াইতেছেন। | | ৫.২ 
অভি পতাষে রঙ্কনীর সেই. ও ্রদান্া আলিয়া বাড়ীতে, প্রবে- 
শাধিকীর লাভের জন্য চেষ্টা করিতে লাগিল 3.. প্রহরীগণ যখন কোন 
“মতেই দ্বার যুক্ত করিয়া দিল না, তখন তিনি বলিলেন, হ্রনাথ বাবুকে 
একরার ডাকিয়া দেও, আমি তাহার নিকট কয়েকটা বিশেষ আরবী 
রে কথা বলিয়া যাই। ূ /.) সি, 
ৃ  শ্রহরী বলিল, ৰা এখন ঘুম যাচ্ছেন, এখন তাকে আকা 
চন না। বাঁবুর সহিত তোমাদের বাজ হাতে সকল: রকম: আলাপ 
রে বন্ধ ছয়ে যাবে! রি ২, 
: ষধ- প্রদাতা বলিব,--আঁমি আর. রক বলিব না, ॥ আখি কী 
ধর কাল কি অন্ত হইয়াছিল, আজ, তিনি কেমন আছেন, দেখি়াই 
যাব? আধা ছাড়িয়া দেশ, বা বু তোমাঁদিগক্ষে যথেষ্ট ৫১ 
জর ক ১৬, 
উটিক্াহ্জী। তবে মাঠীকুরাণীয় নিকট অনয ০ কাস, আপ 
ঙগি বলেন তার ছাভিয়া দিষ।.. 
ই কথা দিক উধ, ্র্াতী মনে আনে, ছালিখেন, বা 
ছু হা য় আস্তে আনে ফিরিয়া উলিলেন, 5 নী নী ০ 8 ৮ 
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আুরধালা শব টি অই পর বাতি দেখিয়া, অত্যান্ত: শা... 
বিশ হইলেন। তিনি গুরুদেবের চরণ ধরিয়া রা মকল 2 সি 
কট নিবেছুন করিলেন*। ১ : 
“ স্রুদেব স্তস্তিত তাকে: অনেকক্ষণ ধান রি দকল: নি না 
্হপু্জ রূপে চিন্তা করিম বলিলেন, --সরলে' স্থরবালা ! ভুমি তোমার 
স্বামীকে সংশোধন করিতে পারিবে নাঃ 8 এ শ্রীমের মধ্যে আমাকে যান্ত- 
নাকরে এমন লোৌক দেখি না, আমার কথা না গুনে এমন লোক: নাই, 
কিস্ত.হরনাথকে একদিন উ একটা কথ। বণে লহুত্বর পাই নাই 1. আমি. 
এতদ্দিন এ গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া যাইতাম।: যখন কাশীধাঁম: পরিত্যাগ: 
ক্রিয়া, আসিয়াছি, তথনই' মনে করিয়াছি চিরদিন একস্ানে থাকিব না। 
এতদ্দিন ফেবল তোঁমার স্নেহ ও ভক্তি এবং তোমার শাশুড়ীর শ্রদ্ধা স্মরণ 
করিয়া এখানে ছিলাম) এখন আমি দেখিতেছি, বাড়ীর সকলই ছার- 
খার হইবার উপক্রম হইয়াছে) ; কিকরিব? সময়ের জো তক্ধে কে কলিধা- 
বণ করিতে সমর্থ হইবে? 3৭৯8 
* সুট্নরাপার নয়ন জলে পরিপূর্ণ হইল, নিলেন স্বামীর চার? 
[ংশোধনের কি আর কোন উপায় নাই? শ্বশ্র ঠাকুরাপী যে উপায় 
বিধান, করিয়াছেন, ইহাতে কি কিছুই*হইবে না? যা 
ৃ -সক্ষদে আবার বণিলেন, তোমরা অবলা, যতই বৃদ্ধির শিকারিলী | 
হু ন), কেন, সংসারের কুটিল: মন্থুষ্যের মন কি প্রকারে জানিবে 
তোমার স্বামী এখন পাপের কীট হইয়াছেন, তিনি যাহাদরিগের পরামর্শ 
লইয়া এক্ষণ কার্ধা করেন, তাহারা প্রসিদ্ধ বদ্মানষ । তোমাদিগ্লের - 
চেষ্টা কিহ্‌ইৰে, জানি না। তথে ঈশ্বর কাহাকে কোন, ক্ষ অন 
রর কিয়া সৎপথে আনয়ন করেন তাহা মানবের বুদ্ধির অস্ত ।  জঃ লেঃ 
তোৌঁষার জীবনে, অঙ্ক ষট আছে। সি কখনও, নিন রি 
| ভী হইও না: ২. রি 
২ *স্মুরবাঁল! -গুরুদেবের চরণে দি প্রদান, ভি স্‌ প্রন 
- প্রকার; ভক্তি 'ও শ্রদ্ধা » সহকারে তাঁহার চরণ পুজা করি, তিপেক্ষা 
লঙঙা খে, অধিক ভক্তি সহকাটর বনীতৃভাবে অ | | 
সদিদেব “নিমিত্ত. নয়নে আকাশের লীনে চাহিয়া ররিে এর 
'পগেরেরঠদেৰ |. ভকুবৎসল্, সরলা কামিনীর, গু: প্রণব, 



















পৃঁজা পাইবাঁর সধিকাঁর মানবের নাই, দেব, ভাত জাঁনি। কিন্ত “একথা * 
শ্জ জগতে প্রচার করিলে মানবের মন /সংলারকে অন্ধকারময় দেখিয়া: ক্যাব এ 
হইয়া যায়; তাই ত. আমি পূর্দা গ্রহণ করি, এসফলই তোমার |, পানী 
স্ার্থনা। হে ভক্তবৎসল দেব, ভূষিত রর কর, আনি পাপী, আজ কর- 
'যোড়ে বিনীতভাবে, একীস্ত বিশ্বাসের সহিত এই প্রার্থনা করি +তৃষি, জভী 
সাধ্বী সরল। ছুববালার মনকে তোমায়, পাঁনে টানিরা ল্ড । হ়্বিহারি | 
হৃদয়ের সকলি জান, তোমার নিকট আর অধিক কি বলির 1৮. :.: 1৮২5৯ 
| খুরুদেবের চর্ফষ উন্মীলিত হইল, দেখিলেন, সুরবালার মস্তক তাহার 
রণে লুণ&, দেখিলেন স্ুরবালার নরনজলে পদ সিক্ত হইয়া গিয়া! 
শ্রই কল দেখিয়া হস্তোন্তলন কবিরা বলিশ্পেন, সবলে সরবালা তুমি 
শীর্ষ প্রান্ত হও | 0009 ২১, টড ২ জিন 
 স্থরবালা মন্তক তুলিয়া বলিলেন; দেব!, আঁপনি আমাদিগকে পারি 
| ত্যাগ: 'করিক্সা। যাইবেন না; আপনাকে পাইলে সকল: কষ্ট যন্ত্রনা ভুলিয়া 
থাকিতে পারিব। দেব! আপনি চলিব। গেলে, কি লইয়া থাকিব ৫ 
আপনি 'আমাঁদিগকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবেন না 1... টপ ই 
 স্রধালান গৃহে এই শ্রকার দেবার্জন। হইতেছে, এমন. অময়ে 
খাড়ীর অন্থা দিকে ভয়ানক গোলমাল পড়িয়া গেল। গুক্দ্ধেব এবধ সুর : 
শ্বালা উভয়েই ্রস্ত ইইয়া যাইয়া দেখিলেন, হরনাখের মাতা সৃত্তিকার 
পড়িয়া খান্গনার ছটফট. ফরিভৈচ্ছেন 11 দাসীগণ  জন্দন , কুবিতে 
করিতে বাড়ীন্ন বাহির হইয়া অন্ত লোক সকলকে ভাক্িতে ৷ চলিল; 
স্বার্বধান ষকল বান্ত হইয়া লাঠি কাদে ফেলিয়া বৈদ্যের বাড়ীতে চলিল। 
সর্দারগণ ওজু জাকিতে চলিল। গোনস্থা প্রভৃতি সকলেই দিকদিগত্তিয়ে 
উপিল। হ্রনাথ চকিত হইয়া সকলই দেখিষ্ঠে লাগিলেন 1 তাহার 
[ও মনেন্থবনও, কোন প্রকার সনদেছ উপস্থিত হয় নাই,” কারণ ওধধ প্রদীতা 
ধলিয়াছিল, : এই ওঁধধ সেবনের পর এক ঘন্টা পর্্যস্ত ধোগী' অর্যত্ত 
 ইটফট রুর্রিবে ; তারপর খখন নিষ্ন্ধ হইবে, তথনই (রোগ আরোগ্য | 
হইবে । হযনাথ এখনও রোগীর. হক্ষণ' জাবিতে নে ন্ট 
ছকে লো? লা কনা; স্থির হই (সতুনি ৭ 


















রর করিল) ১ সকলেই রোগী লক্ষণ দেখিয়া নৈশ মনে ন জরকুষষিত* ' রি, 
ৃ ভাজার অস্গুল পরীক্ষা করিয়া বলিল, এখুন বিষ. সমস্ত শরীরে ব্যাপ্ত, হই : 


মতে চি! 1 








নিছে): ওজাগণ তখনও রলিল, সানীর চেষ্টা, করিবার সময় যার, 


নাই ), এই. রলিয়া তাহারা উষধ প্রয়োগ ও সন্ত উচ্চারণ করিতে লাগিল, $:7 


গু 


. সথরবালা বাঙপপূর্ণ লোচঞন চকিত্ত, ভাবে, গুরুদেবের পানে তাকাইয়া 
রহযারেন। 1 গুরুটদবকে নিকটে দণ্ডায়মান দেখিয়াঃ হরনাথের মাতা বিষের 
বানায় অস্থির হইয়া, গুরুদেবের' নিকটে গভ্ভাইতে গড়াইিতে আসিলেন্/ 
গরুদেবের পদ চুঁন করিয়া অতিকষ্টে বপিতে লাগিলেন,--দেব ।--আঁযার- 


আমি নারকী-_ আমি ঘোরতর আপরাঁধে অপরাধিনী; আমি আজ অপনার--: 


টরথে--অঞ্জলি দেই নাই,--উঃ প্রাণ যায়_-হুরনাঁথ আমার কালসর্প-মরি- 
লাম--রক্ষাঁ পাইলাম কিন্ত-দেব--আমি অপরাধিনী_-আপনাঁর--চরণে: 
প্হিলাম ১ ক্ষমা করুন-_আ]র বিলম্ব নাই, বাই--গ্রাণ যায়--হরনাথ আমার 
জীরত্নর এসকল,--দেব ক্ষমা করুন--কিছুই জানে না _আমি- বুঝিতে 
পারিতেছি হরনাথ কিছুই জানে নাজোকের-কথায় ভুলে--উঃ প্রাণ যায় রর 


আমাকে উঁধধ বলে বিষ দিকেছে, দেব--হরনাথকে ক্ষমা করুন| উঃ. আগ | 


ধায়_-আর আমাকে চরণে--ম্থান দিরা তাপিত হৃদয় শীতল করুন।, | 
- পরই সময়ে বাড়ীর গোমস্তা! | আপি জিজ্ঞান! করিল মাপার বে 


্ি করিবেন ? 


৩৮৮১ 


উঠবিধর-যদি থাকে _ টাক! নাই__খাজনার টাকা নাই ই: প্র প্রাণ 


বি টাক মিলে__বদ্দি বিবর থাঁকে, তবে আনার--প্রাণের স্ুরবালা 


 সতীকে দকল দিলাম-_- গুরুদেব আপনি সাক্ষী, ডাক্তার কবিরাঙ্গ সবলে, 
সাঁ্ষপ রহিলে-আমার বিষয় স্ুরবালাঁকে দিলাম । গুকদেষ, মানে 


ধ্মা করুন; উঃ প্রাণ যায় 
-খুরুদেৰ গম্ভীরগ্জাবে বলিলেন, মনুষ্য হোমাকে কি. ক্ষমা ফরিবে? 


| মম্থষায দোঘ গুণ কি জানিখে ? এ দেখ অনস্তদেবের মঙ্গল, হস্ত, তোমাকে 
কীকিভেছেন; যাও সার্দিব, পতিপরারণ! লতি, যাঁও অনভ্রধামে ) দে? চনে 


পভিলহবানৈ আর বাধা ব্বিপ্ন নাই, যেখানে স্থে আর ক্ষটক, ন ই 


আমরা, এ কাট লোকের ফোষ, পণ. বিচারে অক্ষম, কি কষা করিব ক 





ক নিতে পারিএ-ইস্বর তোমার মঙ্গল করিবেন, ঈশ্বর তোখান ভীগিস্ 
ব্বপ্মকে, শীতল করিবেন, এই কথা শুনিতে গুলিতে হরনাথের" সারার 
শপ্রাণবানধু নিষেষ মধ্যে মর্ত্যকি পরিত্যাথ কিয়! আহত স্থানে পলায়ন 
করিল? সংসারের শরা ঘট, প্রতিমা বিসঙজনের পরে পূ হে গড়াগি 
যাইতে লাগিল। র্‌ রি টি লিউ উদ 8) 

.. মাতার প্রাণবানু দেহ পরিভ্যাগ ক্রিয়া পলায়ন হিলি? বা 9 হনাথে 
দরে দারুণ শেল বিদ্ধ হইতে লাগিল ? তাহার মন ভাবনাস্ন চিন্তার শোকে 
ছঃখে একবারে অস্থি হইয়া পড়িল, চতুদ্দিকে চাহিয়া! দেখিলেন, তাহার 
সঙ্গীগণের, ঞ্ক [ও সেখানে নাই; সংসারের কুহকমন্ত্ে প্রতারিত হইলাম, 
এই আক্ষেপ সহম। মনে উপস্থিত হুইল। চতুদ্দিকেক্রন্দন ধ্বনি গণণ ভেদ 
করিয়া হরনাথের মাতার প্রাণবাবুকে ধরিতে উপরে উঠিল, সকলেই অস্থির 
(হইয়া শড়িল। সেই গোলমালের মধ্য. হইতে অনৃষ্ঠ ভ ভাবে গুরুদেব হর- 
পু নাখকে লইয়া কোথার অন্তহিত হইলেন, তাহা কেহই দেখিতে পাইল না.) 











ঘন্ঠ পরিচ্ছেদ। 


ঘটনাচক্ের আবর্তন . 


. খনাপূ্ব জীবন না, বহমান হইল), একী টনি অঙ্জ অফ | 
টগর সহারা করিল, অন্ত ঘটনাও নীরবে. সংসারে বিলাল ইন 
খেল না,. তাহারও আবার উত্তরাধিকারী রৃহিয়! গেল, এই প্রকার করিয়া 
আীবন- আোঁতের সহিত দিনে দিনে, মাসে মাসে, বৎসন্ধে ববখ্দরে, কত 
ঘটনা ভাঁসিরা চলিল। চলিল ভাসিয়া,--যেখানে প্লাজপ্রীসাঁদ ছিলে স্বাঁন 
চারণযময়: হুইল, যে স্থানে নুলিগ্ধ সনির পূর্ণ সরসী। ছিল, সে. স্থান ম্ভুমি, 
ছইল, রাজী ভিখারী হইল) ২ ংআরী 'সপ্যাসী , হইল) গ্হী, বনাম কইল) 
অনার আবর্তন কয়েক. বদরের. মধ্যে. কন. স্চ উপরিনীটিন 
আদি কিয়া চলিল। সকতুখিচত জলের দু কইণ, পথে ধারী, 














 শািাললে ১ সকল অসম্ভব রি কারণ, চে ঘর 
চিষঈকাল এই পরিবর্তন বাধিত হইয়! আলিতেছে | কে ঘটনাচক্কে জাঙ্গিয় 
করিয়া খানধ 'জীবানের স্পরিক্র্ন রুদ্ধ কাঁত্বিনে সঙ হষনাথক্ষে শনি 
গুযুদে, অনৈক স্বান ভ্রমণ করিলেন) গবর্ণমেপ্ট মাতৃ-হস্তারক: হরলাগের, 
কোন সংকাঁদ পাইল না । জনেক মতরে, গ্রতোক গাঁনায় ক্তাহীর নামও 
বর্ণনা লেখা রহিয়াছে, দেখিতে পাইলেন, কিন্তু এমনি সতর্ক ভাবে থাকিতেন 
ফেকোঁন শ্রকারেই তাহাকে ধরিবাঁর ফে মা থাকে; এই প্রকারে প্রা তক 
£ বর অভিবাহিন হইল; খন সকলই বিশ্বৃতিতে ডুবিল, তারপর আর 
থানার উন্তাহাঁরে মাম নয়ন সমক্ষে পতিত হইত না। সশগ্কিত ভবস্টায় 
: স্টক্কদেবের সহিত এক বৎসর বাঁস কয়াঁতে হরনাঁথের জীবনে আশ্চর্য পরি 
বর্ডন লক্ষিত হইল | হ্রনাঁগ মদ মাঁংল সকল পরিভাণগ করিলেন ।* তাহার 
উত্তেজিত র্রিপু সকল দমনীয় হইয়া আসিতে লাঁগিল। এই সময়ে তাহার 
পূর্ব অর্জিত গাঁপ সমূহের কথা স্মরণ করিয়া! তাহার স্তরে দারুণ শেল 
বিদ্ধ হইতে আরস্ত হুইল) গ্রাকুত নরক যন্ত্রণা ভোগ করিতে, করিস 
অনুতাপে, আত্ম গ্রানিতে দর্বীভূত হইয়া হরনাঁথ জীবনের উচ্চ আশা, 
সংসারের খ্যাতি প্রতিপ্ডি, সকলই বিশ্বৃত্ত হইলেন, মনে করিলেন, 
শুরুদেবের পদ সেবা ক বিয়া অবশিষ্ট দিন অতিবাহিত, করিব, মনে 
করিলেন, দেব সদৃশ ুরুদেবের চরণে গুলি দিলে আমি. সকল পাপ 
হত সিদ্কাতি পাই, এই সকল ভাবিয়া তি তিপি গুরুদেবের পুর উপযোগী | 
হইতে লাগিলেন 78:59 ্‌ 
আর দিকে গুরুদেব মন্কত্য চিত্র বিলঞণ জানিতেম, কোন শ্কানে ০ 
সতর্ন হক) ভাহা তিনি বিলক্ষণ জাঁনিতেন | যখন ভ্রমর দুদ নী 
বিপু সকল ক্রমে ক্রমে সংসত হইয়া আসিল, ষখন হরনাথের' পূর্ব্ব পাপের 
জন্য তাহার _অনে গ্রীনি উপস্থিত হইয়াছে, যুঝিতে পারিলেন, তখন বুঝি 
পেন, হরনাঁথ এক দিন মিশ্টয ধর্সে জনা তৃষিভ হইবে? আরো বুঝিলেন 
হরনাস্ধ অশিক্ষিত জ্ঞান ভিন ভক্ত হইলে হরনথ নিশ্চয় অপিক্ষিত্র লোক- 
লিগের তার পৌত্তলিক উপধর্থ্ধে যোগ দান করিবে ; ভাঁষিলেন, হয়ত হরনাখ 
খ্রক, দিন, ক্সাধার চরখ, পুজা করিরাই কতার্থ হইবে যার হীবনকে 
এ লইয়া আসিয়াছেন।' ভাহাংক্ষ আবার উপ লিক) ১৬০ 
এাজাস বই কষ্ট, সময জীবনে: একটাকিন বা বর্গ নীতি 














শঙ্গানী।, 





চিতল না পারেন, বে ব আর তির টি সকল ভাবিয়া, হানীতকে 
স্টিক্ষ1, দিবার -আগ্য তাহার হৃদয়ে ইচ্ছার উত্তেজন! হইল; -বর্ভিদি 
হবনাগকে লই ইরা কাশীধাঘ “দাত্রা করিজ্েন ।* সেখানে আপুনি ্ 
করিয়া আর অন্ঠান্য আস্মীয় সকলের যত্বে ৬1৭. বসকে মধ্যে হর 
নাথকে সংস্কৃত ভাষা 1 উত্তম রূপে অভ্যাস 'কহাইলেন ্রা্ অলঙ্কার, 
স্মৃতি, ব্যাকরণ, ভাঁষা, দর্শন এ সকলে হরনাথের বিশেষ, বুাৎপন্ডি 
হইল ।. পুরাণ, বেদ সকল তাহার, কথ হইল।, শঙ্করাচার্ষ্যের প্রচারিত 
ধর্ধমন্্ে ভিনি দীক্ষিত হইলেন... ও গুরুদেবের উপদেশ বাক্যে. স্তাহার 
পৌন্তলিক 'দর্দের প্রতি স্বণা জন্মিল ; ভক্তি জ্ঞান: সহকারে সেই 
সচ্চিদাননদ পরমেশ্বরের ' খ্যান ধারণার ভ্রীবন যাপনের: ইচ্ছা হৃদয়ে 
অত্যন্ত বলবভী হইল, টি 5নি শঙ্করের প্রচারিত ধর্ম শিক্ষিত হইলেন । 1. 
অধ্যরনের পর এক বৎসর হুরনাথকে, কেব ধর্সরচষ্ায়। জি 
রাবির. যোগ সাধনার ক্যলৌবি কক রাজ্যে হরনাথকে প্রবেশ, 
করিবার ..জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিলেন) হরনাথ যোগ, সাধনায় বিশেষ, 
রূপে যখন কৃতী হইলেন, ভখন গুরুদেব ' বলিলেন,-হরনাথ ।. এখন ভুমি 
আঁবার সংসারে, যাও, প্রলোভন-পুর্ণ সংদাঁরে আত্মজয়ী না হইলে তুমি 
ধ্যানের রাজ্যে «যাইতে পারিবে না। * ভুমি ধর্ম মন্ে দীক্ষিত হুইয়াছ মাত্র” 
এখনও. ধর্ম সাধনের উপযুক্ত হও নাই, কারণ সংসাঁরের আদক্তির হাহ, ন! 
এড়াইজে পারিলে মানব, কখনই ঈ্বরকে লা করিতে পারে 1.8... মাও 
সহসারে, খেখানে ভোমার জিতেক্জিয়ন্ের পরীক্ষা হইবে; (বেগ্সানে পরীক্ষায় 
উত্তর হলে, আঁকার আদার নিকটে আঁডি সও 15 এ ৃ টু 
হরলাধ। চুদকিত হইয়া বলিলেন, _-গশুকদেব-! আমি আর লংগাঁরে 
সাই না, মি সংসার ছাড়িয়া বেশ্‌ আছি, আমি আপনাকে ছাড়িয়া! 
সহমাঁরে রা না, কা শ্রপানে থাকিয়াই পরীক্ষ। দির । 1 
আুরুদের।, হরলাখ! ভীত ইট না! ভা | ঈসা, রান 


চিতা 





বার হান, ভিডি সিনা! ভাল বাকিতে পারে, কি বাহানা সা রর 
মধো, থাকিয়া, জিতেজিয় হইতে" পান, সাহারা, অসার খানি 
সারি: হইতে পারেন/ভীহারাই 
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িস্ত তরি সংগারে: খাকিক জি, 






০ পল 


ঘটনা চঞ্রের আবর্তন । | পা! 






থাকি মা পারিবে, *ততদ্দিন ঈশ্বর ধ্যানের উপযুক্ত পাত্র হইতে 
পার্রিবে বা, ইহার মধ্যে অনেক নিখুঢ়তন্ব রহিয়াছে । যেখানে সংসযুর- 
্রঞ্গোড়র নাই, পাপের মনোহারিণী মূর্তি নাই, /সথানে সকলেই 
সরে ) হরনাথ, তীহারা কখনই ধর্মের উপযুক্ত নহেন। ঘাঁও" 
সংহুখরে, ভীত হইও না, আল্ল চাঁরি বৎসর পরে ফিরিয়া আমিও । | 
। * হরনাথ। দেব! আপনিও আমার সহিত চলুন, নচেৎ আমাক 
পরীক্ষা কে লইবে? * | 

গুরুদেব । তোমার পরীক্ষা তোমার বিবেক গ্রহণ করিবে, আঁমি 
যাইয়া কি করিব? আমি তিন বঙ্সর সংলাঁরে ভ্রমণ করিয়াছি, আর এক 
বদর আপনাকে আসক্তি শৃন্ত রাখিতে পারিঙেই আমি পর্বতে যাইব; 
তুমি আমাঞক সেই হিমালয়ের শিখরে অন্বেষণ করিলে পাইবে । 

হরনাথ। দেব, আপনি ত আমার সহিত অনেক দিন পধ্যস্ত আছেন, 
আও কি আপনার স্বীয় পরীক্ষার সময় শেষ হইল না? 
. শুরুদেব। আমি তোঁমার সহিত যত দিন ছিলাম, ততদিন প্রলোভন 
হইতে দূরে ছিপাম, পূর্ধবে তিন বৎসর সংনা্রর প্রলোভনের মধ্যে থাকি- 
যাছিলাম, উহার মধ্যে আমার এক বৎসরও নষ্ট হয় নাই, আর একবৎসর 
থাকিলেই আমার পরীক্ষা শেষ হইবে ৭ , 

হরনাথ। উহার মধ্যে আপনার একবৎসরও নষ্ট হয় মাই, 
ইহার অর্থ কি? 

গুরুদেব । আমার গুরু বিনি, তিনি অনেক বিবেচনা করিয়া আমাকে 
চারি বৎসর মেয়াদ দিয়াছেন, এ সমর অতি অল্প, তিনি বলিয়াছেন, এই. 
চারিঞবৎসরের কোন বদর যদি এক দিনও তোমার পদস্থলিভ হয়, 
তাহা হইলে তোমার সে বৎসর বৃথা হইল, মনে করিতে হইবে |” 

হরনাথ। আঁমান্র প্রতিও সেই আঁদেশ ? 

গুরুদেব । তুমিষ্কতাহট]ই করিবে; ভরের কোন কারণ নাই, আমি য়ে 
তিন বৎসর প্ুলোন্ভনের মধ্যে অতিবাছিত করিয়াছি, উহার একদিনও 
আমার মন বিচলিত হর নাই; ভর কি হরনাথ 1 অগ্রসর হও |. 

 হ্রনাথ | আমি কোন্‌ পথে যাইব ? ১ 
..শেরুদেব। যেখানে পাপের প্রলোভন অতাস্ত তির, নী. খানে 
নত পগমত ; ভোমাকে বাড়ীতে যাইতে হ হইবে, কারণ এ সি 
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& রা ; ৮ এত যা্ী। 
সকল অনিষ্টের মূল, সংসারের অন্ত তাবন! অপেক্ষা হ্বীর পহিধারের দর 

শবিফুঃ্দিন দেওয়াই কঠিন, তুমি সর্বপ্রথম বাড়ীতে যাও। . 
 হরবাখ । আত্‌ বাড়ী ছাঁড়িয়াই রহিয়াছি, স্মামার ভয় কি? 

২ শুরুদেব। বাড়ী ছাড়িয়া থাকিলে হইবে না, বাড়ীতে যাইয়া 2২৭ 
শূন্য হইয়া আঁইস। | ৮ 2 
 শহুরনাথ । কোন্‌ পথে যাইব, আঁঘি জানি না। ৃ ই 

গুরুদেব বলিলেন, আমি সোমার সহিত কিয়দ্দর পর্য্যন্ত মাইয়া, তোমার 
বাড়ীর পথ প্রদর্শন করিয়া দিব । যেখানে তোমাকে ছাড়িয়া দিলে, তুমি 
নির্ষিদ্বে বাড়ী গৌঁছিতে পারিবে বুঝিব, সেইখানে ছাড়িয়া দিব । 
হরনাণ। আমি ঘে হত্যাপরাধে অপরাধী আছি, এই সময়ে যদি, 
আগাকে গ্রেপ্তার করে ? | , 
 শুক্দেব। সেটিস্তা করিও না। মানব ভাবী বিপদ চিন্তা করিয়া 
কথনই কার্ষধা করিতে পারে না) যদি তোমাকে গ্রেপ্তার করে, তবে জেলই 
তোমার পরীক্ষার স্থান হইবে। যদি তোঁমাঁর অসামর়িক মৃত্যু হয়, সেই 
তোমার পরীক্ষার শেষ হইবে, কেন ভীত হও? নির্ভয়ে যাঁও, বি 
শরীর স্পর্শ করিতে পারে, এমন জীব সংসারে নাই । 
এই কথা বল্লিয়া, হরনাথকে সঙ্গে 'করিরা গুরুদেব বসম্তপূর অভিমুখে 
যারা করিলেন । 





সগ্তম পরিচ্ছোদ | 
উদ 


গুরুদেবের মঙজের ব্যাখ্যা 


মানব জীবন অধ্যয়নের, বস্ত, অধ্যয়ন করিয়া ইহার সার" অসার 
দিন হয হত যেমন, সরা পিতা গল পরিত্যান্ম করিস 


গুরুদেবের মন্ত্রের ব্যাখা] । ৯ র্ 
আপনস্ুমাহারীয় দ্রবাই উদরসাৎ করে, মানব জীবন-সরসী হইতে অসার 
বস্তু পরিত্যাগ করিয়া, বাষ্ছিত সার গ্রহণেক্গবাহার! সমর্থ, ভুহ্াত্রাই সংস্টায়ে 
ঘার্রিয় উৎকৃষ্ট উপকার, প্রাপ্তু হইবার অধিকারী / %চৎ গ্দভের ম্যায় 
রিক্ত জলরংশি অসার পদার্থদার মিশ্রিত করিয়া ধাহারা আত্ম শরীর” 
পোষণ করেন, এ সংসারের সকার বস্ত তাহাদিগের নিকট বিশেষ কোন উপ- 
ধারজনক বলিয়া ঘোধ হয় না। কিনা ধাহাঁর! অমুতে ভিন্ন সাঁর বস্ত আর কোন 
স্থানে অন্বেষণ করেন না, তাহাদের নিকট অনেক উৎকৃষ্ট সার পদার্থ অপরিচিত 
রহিয়া যাঁর়। মধুসংগ্রহকারী মৌমাছি যেষন পুষ্পের ভারভগ্য গণনায় না 
আনিয়া, সকল পুষ্প হইতেই মধু সংগ্রহ করে, যে সকল মানব সেই প্রণালী 
অস্ধসারে গ্রত্যেক মানবের জীবন তন্ন তন্ন করিয়া, ভাল মন্দ বিচার ন! 
করিয়া, কেবল অমৃত ও সার বস্ত অন্বেষণ করেন, তাহাঁরাই সংলারে ধনা, 
হইয়া যাঁন। নচেৎ সার বস্ত্র অন্নেষণ করিতে যাইয়া! ধাহার! অসার পদার্থে 
আপনাদিগকে ডুবাইরা দেন, ভ্াহাদ্িগের জনা এ সংসারের চিরস্াযী সুখের 
পরিবর্তে, ক্ষণিকন্থথপ্রদ চিরস্থায়ী ছুঃখই অজ্ঞাতসারে সঞ্চিত হয়; তাঁহা- 
দিগের জীবন, ইতর প্রাণীগণের স্তায় জঘন্ত ও নন্তষা নামের 'অনুপধোগী 
'পদবিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়1, মর্ত্যলোকে পাপের কীটের সায় বিচরণ করে। * 
সংসারে এক প্রকার ধার্মিক শ্রেণী দেখতে পাওয়! যায়, তারা কেবল সাধু: 
গনের রীতিনীতি অনুসরণ করেন। ধাম্মিক যখন অসাধুকে পরিত্যাগ 
করিেনু, তখনই তিনি স্বার্থপর হইরা প্রণাকে লঙ্গে লইরা স্বর্গরাজ্য যাই- 
বার জন্য উত্ল্নক হইলেন। আবার অগ্য এক প্রকার ধর্ষক শ্রেণী আছেন, 
তাহা কেবল পাণীখণের সহিত বাপ করিতে উন্ছ,ক, সাধু সহবাগের 
কোন্টআবশ্যকভা স্বীকার করেন ন।) এই ছুই শ্রেণীর লোকই বিষম রোগ- 
গ্রস্ত । সকলেরই ম্মরণ রাখা উচিত, প্রত্যেক মানব জীবনই অধায়নের, 
উপযুক্ত, এমন গ্বণিত্কোন জীবনই নহে, যে জীবনে অন্য মানবের শিক্ষার 
উপযুক্ত কিছুই পাওয়া যাঁয় নু। আমরা বে সকল জীবনকে অত্যন্ত স্বণিতত 
বলিয়া সচরাচর উপেক্ষা করি, সে সকল জীবনেও স্লমন রত্বপূর্ণ অধ্যাধ আছে, 
যাহা উৎকৃষ্ট জীবনেও দেখিতে পাওয়া, যায় লা], এই জগ্ঠই কাছাঢকও 
সবণা করিয়া উপেক্ষা! করা উচিত নহে; সকলের জীবনেই পরস্পরের শিক্ষো- 
পবোদী বিষয় নিহিত রহিয়াছে, এই বিশ্বীস প্রত্যেকের মনে দৃঢ হইলে, 
এর্গায়ার্সেশ অহঙ্কারের ভয়ানক রাগের আধিপহা হইতে মানব আপনাকে 


ডং ৃ টু স্যাদী। ৃ শু ) 
রক্ষণ করিয়া ধাইতে পারে । - এক বিখ্যাত ধর্থোর্পদৈষ্টা বলিয়া কিছেন, 
* গপকৈ দ্বএর! করিও, কিন্তু পাঁপীকে স্বণা করিও না]. এই কথাটা; অতন্ত 
সারযুক্ত। আমরা [অনেক নময়ে পাপকে দ্বণা ক্ষরিবাঁর ছলনা" পার 
প্রতি এত ক্রুদ্ধ হইয়া যাই যে, তাহার জীবনে নিহিত সার বস্তু আর. টার 
চেষ্টা রা উপার্জন করিতে পারি ন। পাঁপকে ত্বণা করিয়াও দি 
ভাঙলবাদার আকর্ষণে অমিরা পাপী, তাগী, পুণ্যাত্বা সকলেই, ইন্ডিয়ের। 
অধীনত পরিত্যাগ করিয়া, পরম্পর 'মিলিত হই, তবে আঁমাদিগের পরম 
লাভ। পাঁপের দণ্ডবিধান করিয়াঁও ভ্রাতাকে ভালবাসা যায় যদি মাত 
ষে প্রকার পুত্রের অপরাধের ক্ষমা বিধান করিয়া আবার জেহ গুণে স্তন 
পান করাইয়! সন্তানকে রক্ষা করেন, সেই প্রকার শ্নেহ ও ভালবাস! 
আঁমাদিগের হৃদয়কে পরিশোধিত করে। গ্রত্যেকের জীবনেই অন্ুকর- 
দয় সত্য আছে, এই বিশ্বাস দৃঢ়রূপে হৃদয়ে ধারণ করিয়া, যে দ্রিন ভারত- 
বানী জাতি, ধর্খ, দেশ, পাপ পুণ্য সকল ভুলিয়। যাইবেন, এবং এক হস্তে 
দণ্ড, অপর হন্যে প্রেমের বিশ্ববিস্তুত শৃঙ্খল লইয়া! পরস্পরের ভীবন 
অধ্যয়নে নিযুক্ত হইবেন, সেইদিন পরদ্পরের মধ্যে সহ্ম্থভৃতির সুন্দর 
প্রকৃতি দেদীপ্যমাঁন হইয়া, এক হৃদয়ের আকর্ষণে ভারতকে অতল জলি 
হইতে তুলিতে ধাবিত হইবে, তখন ফেহ এশুঙ্খল চ্ছেদন করিয়া ফেলিতে 
পারিবে না । বিধান্ধার নিকট দেই দিনের স্বপ্রভাতের জন্য আমর! 
কায়মনোবাঁক্্যে প্রার্থনা করি। রহ 

আমরা যে গুরুদেবের বিষয় পূর্ব অধ্যায় সমূহে বাঁরম্বার বলিয়া 
আঁসিয়াছি, তিনি অত্যন্ত প্রাচীন বৃদ্ধ হইলেও, জ্ঞানবলে মানব হৃদয়ের 
ছুদ্দমনীয় বৃত্তি সকল বিশেষ রূপে বুঝিতে পাঁরিয়াছিলেন ; আরো কুঁঝিতে 
পারিয়াছিলেন যে, পরস্পরের জীবন অধ্যয়ন ভিন্ন মাঁনৰ কখনই উন্নত 
হইভে পারে না, এবং ভারতবর্ষের লোক দকলেরও টন্নতির আঁশা নাই। 
তিনি জানিতেন, কোন্‌ কারণে ভারতবর্ষে তক ধর্ম প্রস্িষ্িত হইতেছে 
না, তিনি জানিতেন কোঁন্‌ বস্তর অভাবে ভাঁরতবাঁসীর মধ্যে এক! 

[ংস্থাপিত হয় না। জানিয়া মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, যদি কখন 
আপনাকে ঠিক করিতে পারি, ভবে একদিন যুদ্ধে গ্বৃত্ত হহব; মনে মনে 
ঠিক করিয়াছিলেন, যদি কখনও সাধনায় কতকার্ধা হইছে পারি, উবৈস্টথন 
ভার তবর্ধে এই সকল কথা প্রচার করিব “গুরুদেবের হাদয় কি প্রকহ্‌ 
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ভালবছুনার ভাঁগাঁর ছিল, তাহা পাঠকগণ দেখিবেন আমরা তাঁহারই 
মন্ত্রের একাংশের ব্যাখ্যা এ অধ্যায়ে অতিরঞ্জিত করিলাম মত. 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


বিসজ্জ্ন | 


স্থরবালা কত যন্ত্র করিয়াও যে স্বামীকে এক দ্রিনের তরেও মদ গড. 
অসৎ সংসর্গের মোহিনী "মায়ার হাতত ছাঁড়া করিতে পারেন নাই, আজ 
গুরুদেবের সাধনার কৌশলে, সেই স্ুুরবালার জীবন ধন, সকল প্রকার 
আসক্তির হাত হইতে মুক্তির পরীক্ষা দিবার জন্য সংসারে যাইতেছেন, 
“কত আহ্লাদের কথা। গুরুদেবের সহিত বাঁড়ী অভিমুখে যাত্রা করিবার, 
পর হইতেই, স্থুরবালাঁর কথা হরনাঞ্চের মনে পড়িতে লাগিল । সুরধালাঁর 
প্রতি যে সকল নিষ্ঠ,র ব্যবহার করিয়াছিলেন, দে সকল স্বপ্রবৎ স্থ্ীয় 
ভাবের এক কোণে কালিমা রেখার স্তাঁয় দেখিতে লাগিলেন । যে বষস্ত- 
পুরে ফত পাপের চিত্র অষ্কিত করিয়াছিলেন, কত লীলা! থেলিরাছিলেন, 
পথিমধ্যে সে সকলই স্মরণপথে পড়িতে লাগিল। স্থুরবালাঁর সবল. চিত্র 
থান আজ ভ্বদয়ে কত আনন্দ ঢালিয়! দিতে লাগিল । মনে মনে ভাবি-, 
লেন, আঁমি সরলা কামিনীর হৃদয়ে কত আঘাত করিয়াছি, এক্ষণে যদি 
একবার সাক্ষাৎ পার, তবে তাহাকে আমার এই হৃদয় দেখাইয়া কত 
সন্তোষ লাভে অধিকারী হইব। আঁর স্ুরবালাই বা আমার এই চিত্র 
দেখিয়া! কত পুলকিত হইর্বে। র্‌ ০ 
| গুরুদেব এই অবসরে হরনাথকে বলিলেন, হরনাথ | তুমি তোমার 
ভার্ধার প্রতি-ৰ প্রকার নিষ্ঠ,র ভাবে ব্যবহার করিয়াছিল, সে সবল, 
মা গেস্ট কি? বাড়ীতে বাইয়া তোমার ভার্ধার সহিত সাক্ষাৎ হইলে 


দম বিএষলিবে ?. 


টি এ ৃ 5 সঙ্গযানী। 
হরনাধ অত্যন্ত লজ্জিত ভাঁবে বলিবেন, কি ধর্িব ? 'হরানাুনিবট 
*সক্তা সপবাপের জ্ত ক্ষম! প্রার্থনা করিব 1. ০ 31858 
গুরুদেব এই সবল উক্তি শ্রবণ করিয়া, অত্যন্ত নত হইলেন, ব্‌লি- 
লেন, মনুষ্য জীবন অধ্যয়ন কর, দেখিবে তাহাতে যে আনন্দ পাইবে, শউ* 
সহস্র গ্রস্থকারও তাঁহার নিকট তুচ্ছ বোধ ত্বইবে। তোমার সান্ধী স্ুর- 
বাল! একটা রত্ব বিশেষ; চিরদিন তীাহার.নিকটে থাকিতে ইচ্ছা করেণ২্‌ 
তুমি এই রত্বকে চরণে মর্দন করিয়ণ'কি জঘন্য চরিত্রের পরিচয় দিয়াছিলে, 
আমার কথ! তখন তোমার নিকট তুচ্ছ বোধ হইত। তোমার সেই জীবন 
আর এখনকার জীবন তুলনা করিয়] ঈশ্বরের নিকট কৃতজ্ঞ হও । 
ছরনাথ। আমাকে আর বলিহেন না, আমি মৃতবত হইয়াছি 
স্থরধালার ঘত্ত ও ভালবাসা যখন মনে পড়ে, খন নিমেষ মদ্দ্যে তাঠাঁর 
নিকটে খাইয়া ক্ষম! প্রার্থনা করিতে ইচ্ছা হয়। আপনি আর আমাকে 
কষ্ট দিবেন না; স্ুরবালার কণা মনে হইলে অতান্ত কষ্ট পাই । 
এই প্রকারে নানা প্রকার কথাবার্তী বলিয়া ছুই জনে সময় অতি- 
বাহিত করিতেন। যথা সময়ে তাহারা কলিকাতার পৌছিলেন ; গুরুর 
কলিকাতা আসিরা স্থানাত্তরে বাইবেন এই প্রকার কথা ছিল দৈব ঘট- 
নার কোঁন এক, পরিচিত লোকের চছিত এই সময়ে সাক্ষাৎ হইল। 
হরনাথ তাহাকে চিনিলেন,_তিনি তাহার বিষয়ের একজন গোমস্থা ) 
গোমস্থার নিকট বাড়ীর সফল সংবাদ লইবার জনা তাহাকে গার 
করিলেন,--“আপনি এখন কোথায় থাকেন ? 
গোমস্থা। আমি সংগ্রতি গঙ্গাযাত্রী পইরা কলিকাতায় আসিয়াছি, 
দেশের অনেক লোক আসিরাছে। আপনি কোথা হইতে আসিলেন দূ 
 হরনাথ | আমার সকল কথা পরে বলিব, আপনাকে আমি যাহ! 
নিজ্ঞানা করি, অগ্রে তাহার উতর দিন আপনি এ টি হা 
করেন ॥ (3, রঃ রর 
টিনা হরগোবিন্দ না ড় পাঠশালায় গুরু ঠাশয়ের 
কার্য করি? রঃ 
 হ্রনাথ রা আমাদের বাড়ার সং বাদ জানেন ?. 
গোমস্থা।, লই জানি, কি শুনিতে চাঁন ধন 
ভারহরনাথ । আমার বিষয়ের অবস্থা কি প্রকার ৪. 
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র্ থা দীর্ঘ নিংস্বীস ফেলিয়া বলিলেন, আপনি কি বিষয়ের ক্ছ 
রীখিয়া গিয়াছিলেন ? বিষন্ন নিলাম হইয়! গিয়াছে । ২: ৪. এ 
হরনাথ । কেন, নিলাম হুইল কেন? ,. ৰ 

গোমস্থা। গত জীবনের সকল কথা মনে করুন। আপনি যখন” 
বাড়ী হইতে দেশান্তরিত সুন, তখন আপনি বিশ হাজার টাকা কর্জজ 
/লইরাঁছিলেন € আপনার মাতার মৃক্টান্তে মকদমায় আরো ভিন হাজার 
কর্জ হয়েছিল। চাঁকর প্রভৃতির প্রায় ছুই বৎসরের বেতন বাকী ছিল । 
আপনার দ্রেশানম্তরিত হইবার সময়ে সদর খাজনার কোন সংস্কান 
ছিল না; নায়েব প্রভৃতি সকলেই মকদ্দমার বিব্রত ছিলেন, আঁপনাঁর 
স্ত্রী টাকা কর্জ লইবার জন্ত অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত কোথায়ও 
কর্জ পাইছলন ন] 

এই কথা বলা হইতে না হইতে হরনাথ বলিলেন, কেন অমরীন্্র 
বাধ কি বিশীনঘাঁতকের কার্ধ্য করিলেন? তাহাকে আমি বিশ হাজার 
টাকা কর্জ দিয়াছিলাম। |] 

গোমস্থা । কর্জ দিয়াছিলেন ? কোন প্রকার খত পাওয়া রাই 
“তবু আপনার স্ত্রী তাহার নিকট স্বয়ং উপস্থিত হইয়া বলিয়াছিলেন, কিন্তু, 
তিনি টাকার কথা একেবারেই অস্বীকার করিলেন; আপনার স্ত্রী তাহার 
নিকট কর্জ স্বরূপ কিছু টাকা চাহিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি কর্ণপাভ 
করিলেন না! । 

হ্রনাথ। অমরীন্ত্র নরপিশীচ ! তাহার জন্য আমি কি না করেছি 
তা বাঁক, বিজয়কৃষ্ণ বাঁবুও কি ধর্ম বিসর্জন দিলেন ? 

€গামস্থা। সে সকল কথা আর বলিবেন না, আপনার আঁস্ষমীর 
বাঁন্ধবের সকল পরিচয় পাইয়্াছি ; বিজরক্ৃঞ বাবু এক দিন মদ. ই 
আপনার স্ত্রীকে বলপুর্রধক আক্রমণ করিতে গিয়াছিল। না | 

 হরনাথের শরীর ক্রমে উদ্চ হইতে লাগিল, হস্ত গদি কম্পিত 
হইতে লাগিল) বলিলেন, শশীকেশর 
. গোমস্থা | শশীকেশর চক্রান্ত করে আপনার বি জু এ 
গাছে, ভাহ্যনর্থা আর আমার নিকট বলিবেন না. তাহার ভ্তায়, 
ধন্ম্ং বিশ্ব ্ধাণ্ডেও, মাই? কিন্ত সাহার কা শুনিয়া আর 
ক্পগনিপ কি করিবেন? আপনার নায়েব বন্বোবস্থ .করিরা খাজনার 





গ্.... 
র্‌ 


৯৬ সন্নাপী | 


যোগাড় করিয়াছিল; কিন্ত শশীকেশর বাবু রজীযোগে তাছার/ বরে 
স্পঅক্ত্ররবাত করিয়া মারিয়া ফেলিয়াছেন। রি মে 


হরনাথ বাবু এ সকলও কম্পিত কলেবরে, উষ্ণ রক্তে সহা 
করিলেন, বলিলেন, ঘাঁক আর কাহারও কথ! ধলিব না; সংসারের 'সকল 
আত্মীয় বাঞ্ধবকেই চিনিরাছি? বিষয় গিরাঁছে ফাঁক, বিষয় দিয়া কি করিব. 
বল, আমার স্ুরবালা কোথায় আছে ? ৰ মা 
গোমস্থার নয়ন জঙ্গে পরিপুণ হইল, বলিলেন,_-তাহার কথা 
বলিতে আদার হনয় বিদীর্ণ হইরা যায় । যখন বিষয় আশয় সকলি 
নিলাম হয়ে গেল, তখন তিনি গ্রামের প্রত্যেকের নিকটে যাইয়া বলি- 
লেন,--“আমাকে একটু স্থান দেও, আমার প্রতি সকলেই অত্যাচার 
করে, আমি আর সা করিতে পারি না, আমার উপাঁয় নাই | এই 
সকল কথা” শুনিয়াও গ্রামের কেহই তাহাকে আশ্রয় দিল না, সকলে 
বলিল, পোঁড়া পাপের প্রলৌভনকে কে গৃহে স্থনি দিবে? এই সকল 
থা শুনিক্কা তিনি কোথায় চপ্গিয়া গিয়াছেন, জানি না; গ্রামের লোকেরা 
, প্রকঃ্য ভাবে তাহার শ্বভাবের কালিমা রাস্তায় প্নাস্তায় প্রচার করে, 
সকলে বলে তীঁহাকে কোন সাহেব পুষ্ট ধর্সে দীক্ষিতা করিয়াছে । ট 
হরনাথ। মম্ুরবাঁলা বাঁড়ীতে "নাই? কি বলিলেন, স্ুরবালাঁকে 
আপনার! আশ্রয় দিতে পারলেন না? 
গোমস্থা । তিনি যখন পলায়ন করেন, তখন আমি হাটে ছিলাম । 
হরনাথের হৃদর কি প্রকার অস্থির হইল, তাঁগা তিনিই জানিলেন । 
সনস্ত দিবস তাহার কি প্রকার যাতনার অতিবাহিত হইল, তাহা আর 
কেহই জানিল না। অমস্ত রাত্রি চক্ষে ধারা পতিত হইয়া অজাঁনিত 
ব্ধপে বক্ষে শুকাইয়া গেল) সে অশ্রু পতন কত বিষাদের ফল, তাহা 
পৃথিবীতে আর কেহই জানিল না। পরদিন প্রতুঘুষ গুরুদেবের নিকট 
সকল কথা ব্যক্ত করিলেন; গুরুদেষ কেবল ভকটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
বলিলেন,_-মানবের সকলই সহ করা উচিত, ফাঁরণ মানব একহস্তে দণ্ড, 
ভাপর হুন্তে ভালবাসা লইর়া কাহাকেও শাসন করিতে পারে না; ঈশ্বরের 
পক্ষে এ সকলি সন্তন্ব। তিনি পাপের দণ্ড বিধান, করেন)্হার বিচারে 
কেহই নিস্তার পার না, কিন্ত অপর দিকে তিনি পাঁণীকেও প্রেমেটৈং বদ্ধ 
করিয়া অলৌকিৎ খহবের পরিচয় প্রদান করেন, এ সকল গুণ ০ 


চে 


বিসজ্জন কি ্ 


৯ 


ৰঁ টু 

রং স্দৌ্ল পাঁয়, আমর! সংসারের কীট, দ'ও বিধাঁন করিবার সমদী ক্রোধ 
তরজিত হইয়া ভালবাসা ভুলিরা যাই; সুতরাং আমাদিগের নই সৃহ 
করা উচিত; সহ্য কর, -কিস্ত ভোমার সঈ্রবালাকে ভুলিও 17 ঈরবাার 


এ তোমাপেক্ষা সহস্র গুণে উন্নত। ” রর 
হরনাঁথ বলিলেন,--আঁমি অতি কষ্টে সকলই সঙ্ভ করিক্াভি,-টক্ষের 


জন্বও অতি কষ্টে যুছ্িয়া ফেলিয়াছি। আমি রর আপনার নিকট বিদায় 
লইব) এ কলঙ্কমুখ আর এ অবস্থায় দ্রেখাইতে ইন্ছা করে না। আপনার 
সহিত সেই পর্বতে সাক্ষাৎৎ করিব । 
গুরুদেব । যাও তবে বাছা, নির্ভয়ে সংসারকে আলিঙ্গন করিও, 
প্রলোভনকে হৃদয় পাতিয়া বসাইও, এই প্রকার করির! মদদি জিতেন্িয় 
হইতে পার, তবে আমার সভিত সাক্ষাৎ করিও । 
হরনাথের হৃদয় চনকিত হইর| উঠিল, বলিলেন,মচেৎ? যদি সে 
প্রকার জিতেক্র্রিয় হইনে না শারি, তবে কি আর আপনার দশন পাইৰ 
নাঃ আমি আপনার উপদেশ ভিন্ন কি থাকিছ্ছে পািব ? ই 
খুরুদেব। যি কখনও তরঙ্গ কিম্বা বিভীধিক দেখিয়া ভীত হও, তবে 
নিঃসন্দেহ চিত্তে আনার নিকটে আমিও, আমি সাদাগদাবণিতুক 
উপদেশ দিব! এ 
_. হরনাথ। আপনি এক বৎসর পরেই পর্বতে উঠিবেন % * 
গুরুদেব । এক বহসরের পরে উঠিব। কিন্ত ঠিক করিয়া কিছু বলিতে 
পারিনা? তবে এক বৎসর কমে যাইব না, তাহা ঠিক । 
এই কথা বলিয়া, হ্রনাঁথ গুরুদেবের চরণে প্রথিপাত কিয়া ডি 


্ 


এক দ্রিকে চলিলেন। ৃ 

গুরুদেব হরনাথের যাঁজ! বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়া বুঝিলেন, উর 
অদর্শন, হরনাথের মনকে সংদারের আকর্ষণ হইতে ছিন্ন করিয়! দিয়াছে) 
বুঝিলেন, এতদিন পরে গরনাথ বাস্তবিক জীবনকে ধর্মের আোতে ভাসাইল। 
এই মকল ভাব হৃদয়ঙ্গম করিয়্ঠ তাহার মন কি প্রকার উত্তক ত হইল, ভাহা 
আমর] নংক্ষেপ্পে বর্ণনা করিতে অক্ষম। তিনি পরদিন আঃ [নাকে মাবার 
প্রলোভনের রি | ৃ ্‌ 


তৃতীয় খণ্ড |. 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


ই (পণ জা 


আতাভিমুখে | 


ঠা প্রথম খণ্ডে, প্রথম পরিচ্ছেদ মে ছবি দেখিয়াছ, তাহা মনে, 
আছে ত? অতি কষ্টে, মনের দুঃখে সুরবালা আপন বাড়ী পরিত্যাগ করিয়। 
চলিলেন, কেহ তাহার মনের দুঃখ বুঝিল না, কেহ তাঁহার মনের দুঃখ বুঝিয়! 
একটু আশ্রয় দিল না। দ্বিগ্রহর রন গে তিনি অতি কষ্টে অঙ্গে 
আআভরণ সকল এক এক করির! খুলিয়া সাখিলেন । মন্তঁকের কেশ গুচ্ছ, 
0 জদীর্ঘ বেণিতে নিবদ্ধ থাঁকিত, মুক্ত করিলেন, নিমেষ মধ্যে কেশরাশি 
তাহার শরীরের এক অক্ষ ঢাকিয়া ফেলিল। কপালের সিন্দুরবিশ্দু বঙ্গে 
অঞ্চল দ্বারা সুছিয়া ফেললেন; পূর্বে একখানি পাটবস্ত্র সংগ্রহ করিয়া 
রাখিয়াছিলেল, আজ অনায়াসে পরিধেয় ধৃতি পরিত্যাগ করিয়া, সেই গেবয়! 
বসন পরিলেন। এই সকল কার্য করিবার সময়ে, সুরবালার বাল্য সহচরী 
কুন্দবালা যে সকল কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, ভাঁহা আমরা পূর্বেই বলি- 
যাছি। স্থরবালা বমস্তপুরের সকল্প আ্মীয় বান্ধবের মনই, বুঝিয়াছিলেন, 
জানিতেন, আর কাহারও মুখাপেক্ষী হই শীড়াইবার স্থান নাই) _নিনি তি 
চলিলেন,, কিন্ত কুন্দবালা শূন্ত পুরিতে থাঁকিখ। কি করিবে 

কুদ্দবালা কোন দরিদ্র কায়স্ত্ের বিধবা কন্া, সু্ঘবালার পিতা মার 
আশে গ্রতিপালিতা। সুরবালা আর কুদ্দবালা | শৈশব সময়ে সহোদরা 
ভদীর মত খেলা করিত) সেই সময় হইতেই ই জনেক্স ভালবাসা জঙ্ষিল। 
কাঁল সহকারে যখন স্ুরবাঁপাঁর বিবাহ হইল, তখন কুদ্বালার মুখ যলিন 
হইল, কুন্দবালা 1 মাতার নিকট মনের ছঃ খের কথা জানাই মে সুরবালার | 
যাকেই মা! বলিয়া, ডাকিত। মাত! বলিলেন, “মুরকে ত আর 'জট-ফেবে 


দেই নাই,__তোর ইচ্ছা হয় সুর সৃহিভ যা, সেখানে হর কেস . 





জোতাভিসুখে। তে ডা 


ং রষে ৯ কুলাবলা আজ্ঞা: ভাদিয়া স্ুরবাঁলার নি স্ুববালার স্বাঁশীর 
গুহে চলিল। সেই সময় হইতে কুন্দবাঁলা সুরধালার সহিতই একি; 
ননসুরবাল! পিতৃগৃহে ঘাঁইতেন্, তখন কুন্দবালাও দ্লেশে যাইত, আবার, 
টি সহিত ফিরিরা আসিত। কুন্দধালার এ সংসারে আর কেহই 
নাই ; আত্মীয়, বান্ধব, সুদ ষ্ ভগ্রী সকলই স্রবালা । সুরবালার অক্চনত্রিম 
বন্ধু কুন্দ। সেই জ্যোৎ্সামনী রজনীয়তে জ্রবালা ও ঝুন্দ গৃহ পরিভা!গ 
করিয়া চপিলেন। কোথায় চলিলেন ? ঝুরবালা জঙ্গিনন এজম্মে আর 
ফিরিবেন না, বুন্দ বিশেষ কিছুই জীনে না, মন্মে করিতেছে আুরবালার পা" 
বেদনা হইলেই ফিরিয়া আসিবে! অনেক দুবে চলিয়া গেলেন, অনেক" 
* গ্রাম, অনেক ষয়দাঁন ছাড়ির! গেলেন, স্তররবালার হাতে লোহার ওিশুলে, 
অনেক নৃর্নে যাইয়া একটা পুকুরের ধারে স্থুরবালী দাড়াইলেন, ভারপর - 


কুন্দকে বলিলেন, দেখত এ কেমন স্তান, তোর এ পুকুরের ফথা মনে গড়ে? 


কুন্দ। চিনেছি। সে এক) বাজী হতে বদস্তগুন আল্যার স্য় . 
আমাদের পান্কী এই স্থানে দাড় রিল, ভান আম এহ পুজুরে দান করে, 
ছিলাম । 

ক 


স্থরবাণা ! আর কিছু মনে পড়ে? 

কুন্দ। আরো! মনে পড়ে, এ পথ? দিয়া তার এলানিনঞ যাইবার সময় 
এখানে একটী মেয়ে কাদিতেছিল, তুলি তার চ:ক্ষর গল সুছাইয়া দিয়া- 
ছিন্কে। শ্তুমি তাহাকে স্বামি-পৃতের কাশ শের কথা বলেছিলে । 

দুরবালা । আজ তাহাকে পাইলে কজহম, এস বোন) ভোমার সঙ্গে 
কারি, বাল্য খেলা ছাড়িরা কেস . হে যাইহেছ ? পৃথিবীতে বাল্য 
খেলার স্তর সুখকর আর কিছুই লাই কুল আর কিছু মনে কাড়ে 

কুনদবাপা। আরো মনে 7 এদিন একটা স্বানি-তাজ্য যুবতী | 
এখানে বসে কাদ্তেছিল, আর স্বামীকে কত প্রচ্চার তিরস্কার ও শালা, 
গালি কর্তেছিল, তুমি তকে কত বুঝারেছিলে য়ে, আনা: দের গোষেই 
আমরা স্বামীর মন বিরক্ত করিয়া দি, নচেৎ স্বামীর তার পে: খর (সংসাঙ্ে | 
আর নাই; এ সক ই মলে আছে। ৫, শী 

সরব্যল!॥ পর্ন তাহাকে দেখিলে বলিভাম, তা! রি তোষার সহ 
সাইদ আর একটু কাদি। সেন র্‌ 

পলা তুমি কোর, যাহ? এ চর বা খালি 


পাই 






তি ছু এ | ' সঙ রী 4. 
ক গু 


- স্রবালা। বাড়ী গেলে আর এবেশ নীনিতাম: না ১ 
কুনো । তবে ও প্রকার কণা বলিতেছ কেন. 
.. স্ুুরবালা। কেন.? তাহা জানি না) আমার হৃদয় মন ছি হয়ে 
চল আমর! এই পাষাণের উপরে বসি গিয়া । | 
 কুন্দাবাল। বড় একট! ইাটি'তে পারিত না, এতদূর ছটিযা ছুটি আয় 
তাহারই অত্যন্ত কেশ বোধ হইয়াছিল; স্থরবালা' যখন বলিলেন, চল বলি 
গিয়া, তখন কুন দ্রুত যাইয়া! পাষাণের উপরে বলিল। স্রবালা ধীরে ধীরে 
পাষাণের এক ধারে বসিলেনঃ বসিয়া মস্তক বাম হাতে নির্ভর করিলেন । 
্ষণকাল পরে স্থুরবালা গাঁন ধরিলেন, 
| আকাশে ঠাদ হাসে, মোর হৃদ কাণে 
এ কেমন যাঁতনা সই | 
মনে করি ভুলে যাই, ভুলিতে পারিনে তাই) 
এ কেমন যাতনা সই । 





&. 


বহিলে মলয়, জ্বলে এ হৃদয়, 
রর এ কেমন যাতনা সই । 
কেমনে বাঁচিব, যাতনা ভুলিব ) 
*.... ভুধিতে ত'পারিনে সই। 
সরবালা আর গাইলেন না, মনে কি ভাবি 98 চল ক 
তে:কে আমাঁদিগের বাড়ীর দিকে রেখে যাই 2০8৮ 


কুন্দবাঁলার নয়ন হইতে জল পড়িতেছিল, ধহসা সখীর ভাবাস্তর দেখিয়! 
বলিল, সখি! আমাকে রেখে তৃমি কোথায় যাবে? ৃ 
 স্ুবালা । আমি অনেক দুরে যাঁব, উত্তরের পর্কতের কথা; শুনেছি, তা 
হতেও দুরে » তুই বাড়ীতে যা, আমার সঙ্গে যেতে পার্বি নাঁ। 
একুগড। কেন সখি তি বাড়ীতে চলন! কেন? জারীর গে লে 
মা কত স্্মী হবেন 1... | প ই 35 
_মথরবালা। তুই কি. পাগল লিসা আঁ যদি দই যাব, তবে 
আর এবেশে এলেম কেন? 
ছুনধাল।, ॥ আচ্ছা এ বেশ ছাড়না কেন ?. সব 
: সুরবাগ! |: সংশারের কোন্‌ বস্তর কালা ইহা পরিত যা টি 
ইনার কি চিনি আজও. পারি নাই... 





শ্রোঙ্াডিযখে | ৪ ১০) 


মস রি ৯ যা রী ক 

; ঈু্দবালা। কি ছাহি চিনিয়াছ কেবল কষ্টের বোকা: মাথায় 
বহন করেছ বইত না, স্থখের ধার তুমি :কি ধার? সংসারের হানে রাখ 
এভুসি ৫ দেখেছ 1: ৬ 


স্থরবালা। যা! দে তারই কথ! বল কো দেখি নাই, ভার. 

কথা কি বল বৰ ্ 

কুন্দবালা । যাঁ দেখেছ, তার মধোও কি এমন কোন বস্ত নাই, যার 
জন্বী তুমি এ বেশ ছাড়তে পার ? ৃ 

স্গরব।ল1। কই! মনেত পড়ে না । : 

কুন্দবাল! উঠিয়া ঈীড়াইল, তারপর স্থুরবালার ভাত ধরিয়া বলিল, 
চল সখি! মায়ের নিকট সকল কথা বনপেপর তিনি জামাই বাবুর জন্য লোক 
পাঠাইধেন | | এ 

স্থরবালা। তুই যা,,.তুই মার কাছে বস্ঠে তোর জাঁষাই বাবুকে 
নিয়ে থাকিস) আমি তোর জামাই বাবুকে নিয়ে কি করব? আমি খাতা, 
অন্বেষণ করিতে বাহির হয়েছি, তোর শত শত জামাই বাবুও আমাকে 
তাহা দিতে পাঁরে না। তুই বাঁড়ীতে যা । স্পাই 

কুন্দবালা । তাই যদি হয়। ভবে ভোমার মনে এন কষ্ট কেন রি... 

জ্ুরবালা। তা টা কি রর বুঝিবি ? সংসারের গরল- ত কখনপ্ 
ইচ্ছাকরে মুখে তুলে দিস্‌ নাই, তুই কি ঝুঝিবি, মে গরলের জালার হাত 
এড়ান্ত কত কষ্ট । আমি কি গৃহ ছাড়িগনাছি বলবা কষ্ট পাইতেছি ? 

কুন্দব্বলা। তবে কি? 

স্ুরবালা। আমি জীবনের সকল চিত্র মন হইতে মুছিয়! ফেলিতে 
প্রধৃত হয়েছি । এতদিন পর্যযস্ত্র যেখানে আদর করে যে চটকে. রাখিয়া 
ছিলাম, এতদিন মনকে যাহ! ভাল বুঝাইয়1 দিয়াছিলাম, আজ, ভাঁহ! সকল 
ভাঙ্গিয়া চূর্ণ করিধতছি, আজ মনকে অন্য পথে চালাইবার চেষ্টা ফরি- 
তেছি; এতদিন যাহার্তে হৃদয় তৃপ্তি পাইত, এতদিম যাহাদিগকে ও উল 
রা | মে সকলকে মুছিয়া ফেপিতে বড়ই কষ্ট হইস্ডেছে 1. তুই ত 
্ন গরল বার জদয়কে রোগ গ্রস্ত টি না তুই. রোগ 


7. সক 





| সনুবাপা |: যাহা এতদিন ভালবাদিং যা হৃদয়ে যা আহা, সহ! 
পা ছাড়ি দিতে কেন] ্‌ ৃ 


_ স্থরবাল! ৷ এন্দিন পরে সার, অসার বুঝিনি, এতদিন /বাঁহা 
াল ববাগ্তুতাহা অসার বন্তঃ কম্থৃত বলিয়া বিষকে এতদিন জদার্কে 
পুধিরাছি, এখন সকলই বুঝিতে পারিরা€ ছি ফর অসার বস্তু এখন 
মুছিরা ফেলতে চেষ্টী করিতেছি । | 

স্ুরবাল! তারপর অনেক ভয় দেখাইরা কুন্দবলাঁকে বাঠীতে -পাঠাইয়ঠ 
দিলেন। তার পর আপন পথে আপনার জীবনকে ছাড়িয়া] দিলেন । 


ছেতীয় পরিচ্ছেদ | 


এ চিত্র আরে! বেশ। 


 স্থরবালা প্রেম শৃঙ্খল গুটাইয়া লইলেন, কিন্তু তাহার স্ম্দর পাখী 
বিচ্ছেদে দগ্ধ হইভে'লাশিল। গুরুদেবের নিকট শান্ত মনে হরনাথ বিদায় 
গ্রহণ করিলেন, কিস্তু মনুষ্য-হৃদয়ের সুপ্ত স্থান যে দুর্ঘমশীয় হিংসা 
রিপু বাস করে, দে মনুয্যুকে অল্পে ছাড়িয়া দেয় না) হরপাথ এক দিম 
বাহাদিগকে আত্মীয় বলিয়া হৃদরে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন, ভাহাদিগের 
রি টুর ব্যবহার এবং স্থুরবালার গতি অস্ঞাচার তাহাকে অত্যন্ত ব্যতিব্যস্ত 
কিতা -ভুলিল 1, প্রতিহিংসা স্যার বিরুদ্ধ ক্বার্য সত্য, কিন্ত দিলি 
বিবেক বারা চালিত হর প্রতি তহিংসা বৃত্তিকে একেবারে হৃদয় হইতে 
নির্ব(সিত করিতে পারিলেন না; [তিনি গোপনে, হি বিহু পোষণ 
করিয়া বাড়ীর থি দিকে চর 2 
বাড়ীতে, যাইয়া বুঝিগেন, তাহার কার বন্ধ, | বান্ধব অসহীক্ঞ 
প্রভৃতি বান্তবিকই তাহার শক্ত হইয়াছেন । । ভিনি ব্ড়ীতে সশাহারও 'নিকট 
,আঁদর পাইলেন না) একদিন কোন বিশ্বস্ত সত অবগত হইসে | 
বন্ধুগণ তাহাকে ্রেশ্তায় করিরা দিবার চেষ্টায় আছে।, পুর্বে অস্থোয় 9 ; 
হা, যাহ! শনযাছিলেন, সে সকলই নিজ ভক্ষে শ্রভ্যক্ষ ক্করি; 'লন।১ 


এ 


এ চিত্র মারো বশ । | ১০৩ 


বংক্িবেন, লং সার লোকদিগের সহিত তাহার আর ফোন শ্রকার 


্ অভর্র“কাবহার করিতে ছা হইল না) বিশেষতঃ চিন্তা করিয়া বুঝিলেন- 


বৈষয়িক বৃদ্ধির চাতুরী ছাল ছিন্ন করা সহজ ব্যাপার নহে,৯শ্রই *সকল 


ভাবিয়া তিনি দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বাড়ী ছাড়িলেন। সা 


রের প্রতি তাহার আত্তরিক ঘ্বণ জন্মিল ; তিনি সকল প্রকাঁর প্রলোন, 
স্তনের হাত হইতে রক্ষা পাঁইবার জন্য, গুরুদেবের নিদিষ্ট পর্বত শেখরে 
গমন করিলেন! সেখানে যাইয়া *গুরুদেবের সহিত সাক্ষাৎ হইল না) 
তিনি নৈরাশ মনে পর্বত কন্দরে কলারে ভ্রমণ কিয়া দিন অতিবাহিত 
করিতে লাগিলেন । বাড়ী পরিন্যাগের পর হইতে তিনি “সন্নাসী” বলিয়। 
পরিচন দিততেন; যন্ত্র গ্রহণের সময়ে তাহার গুরুদেব তাহাকে হরিনাবা-. 
মণ নাম দিয়াছিলেন, তান “হরিনারায়ণ নামে পরিচয় দিতেন | সন্্যাসীর 
লীবনের' প্রথম পরিচ্ছেদ আমরা সংক্ষেপে বিবৃত করিলাম । দ্বিভীব্ 
পরিচ্ছেদ পূর্বেই গ্রথম খন্ডে বিবৃত হইয়াছে । তৃতীয় পরিচ্ছেদ সংক্ষেপে 
পুস্তকের শেষ ভাগে বিবৃত হইবে । ্‌ - 
খগুরুদেবের নাম গুণরাম ক্বামী, নিবাস পশ্চিমাঞ্চলে ; হয়নাখের+ 
পিভা একবার কাশীতে যাইয় অত্যন্ত বিপদগ্রস্ত হইয়াছিলেন, পে সম 
গুণরাম স্বামী তাহাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করেন। বাড়ী প্রন্্যাগমন 
কালীন তিনি স্বামী জীউকে সঙ্গে করির! বসন্তপুরে লই! যান) উহ্থীকে 


কিনি খরাদেব বলিয়া? ডাকিতেন, এবং বাস্তবিকই গুরুদেধের ন্যায় ভক্তি ও. 


জদ্ধা ক্করিতেন । হরনাথের পিতা মৃত্তা সময়ে গুরুদেবের হ'তে হরনাথকে 
সমর্পণ করিয়া গিয়ান্ছিলেন ? হরনাথ স্বামী জীউর অত্যন্ত ভালবাসার বস্ত। 
হরনাথের নিকট শেষ বিদায় হইয়] স্বামী আনেক স্মান পরিভ্রমণ করেন |. 
জীবনের উৎকর্ষ সাধনার্থ তিনি প্রত্যেক পল্লী, প্রতোক বাড়ীতে কিছু সময় 
অরস্থিত্তি করিতেন । পূর্ব বাঙ্গাল; এবং পশ্চিম বঙগপ্রদেশ ্‌ তিনি, 
পূর্বেই পর্যাটন করিয়াছিলেন, এই সংক্ষিপ্ত সময় তিনি উত্তর 
ব্ধঙ্কাঁলা পরিদর্শন করেন) ন্তিনি যেখানে যাইতেন, সেই খানেই সকলে 
সান্গাকে: আদরে গ্রহ্থণ করিত, তাঁহার হৃদর গেমে, গঠিত, ভালবাসান্গ 
মোহিনী শক্তির ৫ ভিলি সকলের মনকেই আকর্ষণ করিতেন, এই, প্রকার 
ভ্রম ভরি এক বৎসর অন্ীত হইল ; প্রলোভনে ভিনি দম্পী হইলেন, 


তিনি ঈর্ধত্তে আরোহণ ক বিয়া ফোগ শ্বাধায় ন্িকি হইব, ঠিক 


এ ৯০৪ | ূ সগ্যামী। 


করিয়া, ভ্রাগাগতত উত্তর দিকে অগ্রসর হইছে লাগিলেন পদ্যার্ি 
২১আর একটী ক্ষুদ্র গ্রাম ছিল, তিনি সে স্থানটাও দেখিয়া যাইতে অভিলাসট 
হইলেন ; সে গ্রামে অবস্থিতি করিয়া, তিনি অন্যান্য স্থানের ন্যার অনেক 
উপকার লাভ করিলেম) আরও একটা বিষ জাতি হা তিনি অত্যন্ত 
+ আহ্লাদিত হইলেন । | 
তিনি গ্রামের প্রত্যেক অধিবাসীর িটেই একটী বনি, 
প্রশংসার কথা শুনিলেন। সকলে" বলিল,_-এই গ্রামে তিন বতলর 
পর্য্যন্ত একটী সন্ন্যাসিনী আপির়াছে, সন্গাসিলী রজলীযোগে একটী বিস্তীর্ণ 
বট বৃক্ষের মূলে বসিয়া যোগ ধ্যান করে, এবং সমস্ত দিবস গ্রামের 
লোকের উপকার করিয়া! বেড়ায়। তিনি আরও শুনিয়া বিস্মিত হই- 
লেন, সন্গাসিনীর অর্থ প্রভৃতি কিছুই নাই, অথচ গ্রামের সকলেই তাহার 
নিকট-খণী; সকলেই তাহাকে আন্তরিক ভালবাসে । রোগীর গু্বষা, 
বৃদ্ধের পদসেবা, শোক দগ্ধ আত্মাকে শাস্বনা প্রদান, সতীকে পতিভক্কি 
শিক? ॥ গতিকে স্ত্রীলোকের কোমল প্রকৃতির. ভাঁব বলিয়! পত্বীর প্রতি 
শ ল্েহ প্রদর্শন করা বিধেষ, এই প্রকার উপদেশ; পথশ্রাস্ত 
পঠথককে- তল জল প্রদান, বালিকাদ্িগকে নীতি শিক্ষা, বাঁলকগণের 
প্রতি উপদেশ প্রভৃতি উতরষ্ট কার্যে তাহার দিবস অতিবাহিত হইত। 
কি কৃষক, কি ধনীকি দরিদ্র, কি মূর্খ, কি জ্ঞানী, কি মুসলমান, কি চণ্ডাল, 
কি ব্রাঙ্গণ, কি শৃদ্র, সকলের বাঁড়ীতে সমান ত্র সহকারে, আপন কর্তব্য 
পালন করিতেন; গুনিলেন, সন্ন্যাসিনী এ গ্রামের মাতৃহ্ীনের মাতা" 
পিতৃহীনের পিতা, ভগ হীনের ভত্বী, পড়ী হীনের ভার্য্যা, স্বামী হীনের স্বামী, 
মূর্ের শিক্ষক, রোগীর বৈদ্য, বন্ধুহীনের বন্ধু, বালক বালিকার উপদেষ্টা । 
গ্রামের সকলেই সন্ধ্যাসিনীকে হৃদয়ের সহিত ভালবাসে; কেহ তাহীর 
স্থিত পরামর্শ না করিয়া কখনও কোন কাঁর্ধ্য করে না। সন্ন্যাসিনী গ্রামের 
সকলের বাঁড়ীতেই দিনের মধ্যে একবার করিয়া বেড়াইতৈন ৯ কিন্ত কোন 
নির্দিষ্ট সময় ছিল না। সন্্যাসিনীর এই সকল, 'উত্কষ্ট গুণের কথা শ্রবণ 
করিম গুণরামন্থণী তাহার ব্ষিষ্ বিশেষরূপ অন্থন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হই. 
লেন; কিন্ত সন্লাসিনীর বিশেষ, কোন কগা কেহই বঙ্গিতে পারিল না। 
সকলেই বলিল,--"তিনি আপনার ুর্ববৃতাস্ত কাহারও নিকট বািসেবেন ৃ 
নাঃ সাহা নে মিরা বলেন, ভাইর আমাকে: ওসকল, কণ1 





এ চিত্র আরো বেশ। ৬০৫" 


ইসা, করিলে উত্তর গাইবে নাঃ কেন আঁনাঁকে তোমাদিগের চরণে 
অপদ্ধাধিনী করিবে? আমাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিও না?” রড 
সন্ত্যাসিনীর সম্বন্ধে কোন ব্য জ্ঞাত না হইয়া তিনি অতাস্ত টি 
হইলেন, সন্ধ্যাসিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে তাহার একান্ত ইচ্ছা হইল । 
কিন্তু .সাক্ষাৎৎ করিবেন কো্চায় ৭ তিনি যখন এক বাঁড়ীতে গমন করেন, 
সন্লাসিনী হয় ত তখন অন্ত স্থানে কার্ো বান্ত থাঁকেন, ধজনীযোঁগে যেখানে 
ঘসিয়। তিনি ধ্যান করিতেন, সেখানে প্রাণান্তেও গ্রামবাসীরা কাহাকে 
মাইতে দ্রিত না, কুঁরণ সন্নযাসিনী বলিয়াছিলেন,--“দে দিন আগার ধ্যানের 
সময় আমার নিকট মনুষ্য গমন করিবে, সেই দিন আমি এ গ্রাম পরিত্যাগ 
“করিয়। বাইব 1৮ গুণরামস্বাদী দেখিলেন, কোন গ্রকার প্রলোভন দ্বারাও 
লোকদিগবঝে বশ করা যায় না, কেহই সে স্তানের কথা বলে না) আরে! 
জানিতে পাঁরিলেন, রজনীষোগে রা মধ্যে কেহ কেহ গহরী 
স্বরূপ পথের মধ্যে দণ্ডায়মান থাকে, প্রাণান্তেও কাহাকে রাত্রে সে স্থানে 
যাইতে দেয় ন|। অবশেষে এক প্রকার নীরাশ হইয়া অনেকের নিট 
বলিলেন যে,-“তোঁমাদের সহিত সন্নাসিনীর সাক্ষাৎ হইলে তাহাকে বল্দিও 
যে, আমি তাহার চরণ দর্শন করিবার আঁশয়ে অনেক দিন এখানে গা 
শ্তিনি অবসরক্রমে একবার দর্শন দিলে ফঁতার্থ হইন |” ্ 
গুণরামস্বামীর এ কথার উত্তর ডুই দিনের ঘদ্যেই পশ্নামিনীর নিকট 
»হইতে আসিল, সন্ধ্যাটাসিনী বলিলেন,-- “ভাই ! আপনার অনিক সাক্ষাৎ 
করিবার অবকাঁশ পাই না, আপনাকে দেখিবার জন্য আমিও ভূষিত) কিন্তু 
আমার কা্ধ্য রাখিয়া যাঁইতে পারি না, দিনের মধ্যে এমন মময় পাই না, ক 
সময়ে €কান ব্যক্তির নিকট আঁমাঁর কোন কর্তব্য কার্য না থাকে, আমাকে: 
ক্ষম! করিবেন, আমি অসহায়, কি করিব %৮ লি | 
 গুণরামস্বামী এই কথা কয়েকটা শুনিত্বা আরো উমকিত, হইলেন, ভাঁনি- 
লেন, বাস্তবিকই ভীকন অন্যের লেবাঁর জন্য, তাহার অবক্ণশ 
পাঁইবার সম্ভাবনা নাই) ক্ষিন্ত সঙ্গাপিনীর সাক্ষাৎ ন! পাইলেও তিনি, 
ক্স হুইতে পারেন চপ উপায়ে সাক্ষাৎ হইবে, তাহা ই বলিতে 
পারি না। ১৮ ঃ রি টা 
তিনি ক্রনেক দিন ্ধয টিন কারন বানী জনবন্ছে এই, 
্বলীনদ পরিচয় পাইরাছিলেন, -্ডিনি অত্যন্ত সঙ্গীতপ্রিয়া, দুর" 
টি ৯৪ 


ও 


হি হইতে ছই এক দিন সাহার সঙ্গীত, শ্রবণ কিরিতেও পারিয্াষ্থিলেন, 
' সন্ক্যাসিনী একবেলা আহার করেন, আহারের নির্দি্ স্থান নাই, সকার্জের 


১ |  অন্বাসী।, 





বাতীতেই আহার করেন । “মৃত কিম্বা মাংস আছার করেন না। তাহার 


জীবনের প্রধান কর্তৃব্য, পতিহীন। অবলাদিগকে সান্বনা দেওয়া, কার 


শুনিতে পাইলেন, বিধবা কিন্বা স্বামীর পরিত্যক্তা রমনীগণের নিকটেই.ভিনি 
অনেকক্ষণ থাকিতেন। রি 
এ সকল পরিচয় পাইয়! তাহার অনুসন্ধীনের ইচ্ছা আরো প্রবল হইফ্া 


উঠিল। তিনি পর্বতে আরোহন করিবার বাঁপনা তখনু পরিত্যাগ করিয়া, 
প্রায় ৬ মাস সেই গ্রামে রহিলেন । 


সস 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


'অন্ধ্যানিনীই উদারিনী । নে 
পার্থিব জগ্নতে প্রাপ্তির আশ! পরিত্যাগ করিয়া অতি অল্প লোকেই 
'্ন্তকে কোন পদার্থ দান করিতে পারে॥ সংসারের এমনি দৃঢ় বন্ধনী 
যে, যেখানে প্রাপ্তির আশা মাত্রও নাই, সেখানে দানের দ্বার সভ্তই .কুদ্ধ 
খাকে।, এই প্রক!র প্রাপ্তির আশ! হৃদয়ে পোষণ করিয়! সংসারের মানর 
অন্তকে সাহায্য করিতে অগ্রাসর হয়। কন্ধু ভালবাসে বন্ধুকে, ভালবাসা 
পাইবার জন্ত স্ত্রী ভালরাসে স্বামীকে, স্বীয় মনোরথ চরিভার্থ করিবার 
অন্ত; ধনী সাহায্য করেন নির্ধনকে, পদসেবার সহচর করিয়া রাখিবার 
3. । ধার্ট্িক পাঁপীদিগকে ধর্মের কথ বলেন, শিব্য 'পাইবাঁর জন্ত ; সম্প- 


ৃ রর লোক সাঁহাধ্য করে বিপদাঁপননদিগকে, ৫ আলাম করিয়া! রাখিবার জন্ত ; £. 


আত্মীয় আস্তীয়কে পরিতুষ্ট করেন ভাল দ্রব্য দ্বারা, কেবল ভাল ভব্য 
-পাইিবার আশায়; এই প্রকারে সংসারের প্রত্যেক বিওহ্থু তন্ন তন্ন করিয়া 
দেখিলে, ইহাই প্রমাণিত, হইরে যে, সংসারে পিন: অংশা,_-সাধারথ 
স্বার্থের আশা পরিত্যাগ করিয়া, কেহই অন্যকে সাহাব্য করিভেনগরসক় 
হর না । এই কাণে এ ময় সমরে, রিপুর আয়্বাধীন মানযকে কপ? কষা 











সঠ্যাসিনীই উদ্াসিবী ] | . শতহ্থী 


'্ুন্দম কিতে দেখা যায়। বন্ধুর হৃদয় বন্ধুর ভালবাসা না পাইলে আসি 
হয়+ জ্ীর মন স্বামীর অদর্শনে চঞ্চল হয়, বিচ্ছেদে প্রদ্দন করে) চ্নী 
ক্রোধান্ধ হইয়া সাহাম্যত্রহণকাঁরীর সাহাধ্য না, পাইয়া অস্থির হয় এবং 
অযথা তাহাকে অকুতজ্ঞ- বলিয়া কত গালিবর্ষণ করে; ধার্শিক শিষোর 
হৃদয়কে স্বাধীন পথাবলশ্বী দেছ্িলে, ইতর মাঁনবের ন্যায় গাঁলিবর্ষণ করিতে 
ধাকেন।) এই প্রার সংসারের প্রতোক বিভাগের মানবকেই রূপান্তর: 
ধারণ করিয়া আপন ই সাঁধনে রত দেখা যায়। সকলেই কোন না কোন: 
 হ্বার্থের অন্বেষণে ভ্রমণ করিতে করিতে পরের উপকারে রত। এ সকল: 
সাংসারিক মানবের স্বভাব, ভাঁল কি মন্দ, সে কথার বিচার আমরা করিব 
' না। যদি এই প্রকার স্বার্থের আশায় মানব আপনার হৃদয়ের মহত প্রকাশে 
প্রনত্ত ন1:ইইত, তাহা হইলে তাহার জীবন সহজ্র গুণে উন্নত হইত কি না, 
নৈরাশ্ট: তাঁহাকে, আক্রমণ করিয়া কখনও মলিন করিতে পাধিত কি না, 
সে সকল বিষয়ের আলোচনার কোঁন আবশ্ক দেখি না। আমরা যাহা 
লইয়া ক্রীড়া করিতে আসিরাঁছি, তাঁহার বিষয়ই আলোচনা করিব । 
সন্যাসিনী সগন্ত দিবস পরের সেবার অন্িবাহিত করেন, তীহার, ্ং 
কি, তাহার প্রাপ্তির আশা কি, আমরা বুঝিতে পারি না। সন্গাসিনী 
সংসারের লোক হইয়াও, কেন আপনস্বার্থ পরিত]াগ করেন» তাহা গ্রামের 
অনেকেই বুঝিতে পারে না। সন্নাসিনীর নাম যখন" দিগদিগস্তরে 
বিশ্ৃত স্থইয়! পড়িল, তখন চতুদ্দিক হইতে আহারের জন্য কত উপহার, 
আসিত, কিস্ত,.সকলই তিনি অস্্রান বদনে গ্রহণে অস্বীকৃতা হইতেন । ভাল- 
বাসিত জনকে ভালবাসার বস্তু, যোগাইতে এ সংসারে সকলেই ব্যস্ত) 
সন্নাসনী যখন অল্পে অল্পে সকলের অকৃত্িম ভালবাঁনার, অধিকারিতী 
হইলেন, অজ্ঞাতসারে যখন সকলের মন কাড়িয়া লইলেন, তখন সকলেই 
স্তাহাকে উপযুক্ত ভীলবাসার বস্তু, উপহার পাঠাইলেন; তিনি কি 
করিতেন ৭. তিনি, হাসার বলিতেন, ভাই) আমি এ সকল উপহার 
নিয়া.কি করিব, এ সকল বস্তুতে আগার কোন, প্রয়োজন, নাই, যাহা দের 
অভাব, আঙ্ছে, আবর্গিকে র্‌ সকল দান: করিলে, তাহারা ছি, উপকৃত 
হইবে? এই" কথা শ্রবণ করিয়া ছুই একজন যদি বলিত, রে “আপনি 
আমাদিগের কত উপকার করেন, আঁর আমরা কি আপনার জন্য কিছুই 
করিব নীশ। এ কথার উত্তরে ম্নযাপিনী বলিতেন,_ণভাই!. আমি ৫ কান | 


সিরা . সক্কাসী। 


উ্রবোর অভাব লইয়া তোমাদিগের নিকটে আগমন করি নাই, ঈশ্রপ্রসা 
" অঙ্জনা রশ্ঞকান পদার্থের অভাব নাই । দেখ, ভাই, তোমাদিগের অভাব 
আছে, তাই আমি তোঁপাদের “অভাব দুর করিতে ধত্ব করি । ঘখন তোমা 
দের অভাব থাকিবে না, তখন আর আমি তোমার্দিগের জন্য কিছুই করিব 
না। আগি তোঘাদিগের নিকটে কোন পদার্থ প্রাপ্তির আশায় তোমাদি- 
গেব উপকার করিতে আসি নাই । আমার কর্তব্য পালনের সময়ে) ভাই, 
তোঁনরা কেন বাধা দাঁও ?” এই কথার উত্তারে দুই একজন বলিত,_-“আপনি 
ত আমাদের নিকটে কিছুই প্রত্যাশ। করেন না, আপনার ত কিছুরই 
অভাব নাই, কিন্ত আমরা আপনাকে কিছু না দিতে পারিলে, আমাঁদিগের 
-মন সুস্থ হয় না) কেন আমাদিগকে খণগ্রস্ত করিয়া রাখেন ?” | 
এ কথার উদ্তরে সন্্যাসিনী বলিতেন,ভাই ! এ সংসীরে কেহই 
কোন বিষয়ে কাহারও নিকট খণী নহে; যাঁহার দিবার বস্ত আছে, সেই 
দের; আর ঘাহার অভাব আছে, সেই গ্রহণ করেঃ ইহাই বিশ্বরচয়ি- 
তার চিরপ্রচলিত নিয়ম ; মন্্রযা কখনও মন্্ষ্যের নিকট খণী নহে। ঈশ্বর 
ন্‌»গ্রেণালী অবলগ্ধন করিয়া কাহাকে দাতা করেন এবং কাহাকে 

* গৃহীতা করেন, তাহা! মানব কি প্রাকারে বুঝিবে ৭ ভাই! আমি তোমাদি 
গকে খনী করিতে আসি নাই, আধার কর্ভবা পালন করিতেই আসিরাছি ।» 
এ কথার উত্তরে যদি কেহ বলিত, “আমাদের বস্তু আছে, তাই আপনাকে 
দিতে চাই, আপনি গ্রহণ করিবেন না কেন তবে তিনি লিন, 

“আমার ত অভাব নাই, ভাই, কেন গ্রহণ করিব ? 

সন্ন্যাপিনীর এই অলৌকিক ভাব দেখিয়! সকলেই বিস্মিত হা 
পূর্বে গ্রামবাসীরা আরো অনেক সন্াসী এবং সন্স্যাসিনী দেখিয়ণছিল, 
তাহার! সকলেই সন্তষ্ট চিত্তে দানগ্রহণ করিত, কিনা এ সন্গ্যাসিনী কেবল 
আহারের যোগ্য বস্ত ভিন্ন আর কিছুই গ্রহণ করেন" ন1, অথচ অনবরত, 
অবিশ্রাম সাধারণের কল্যাণের জন্ত বন্্ণীলী। এ কথার মর্ম বুঝিতে 
অনেকেই অক্ষম হইল) গ্রাববাসীরা নবাগত, ্বামীর নিকটে এ সকল 
ব্যক্ত করিল) স্বামী মনে মনে বুঝিলেন, সয্যাসিনীসগকত ধর্মের, মহত 

ইদয়ে দারণ করিতে সঙ্ষমা হইয়াছেম 1 2 ক. চিত 
_ বেছয় মাসের কথা পূর্ব অধ্যায়ে বলা হইছে, এই ছত্স "মাসের 
গে শুরুদেব পর্বতে আরোহণ ণ করেন।। এই. ছ্ মাসের মধ্যে কা সিন, 


4 


মরীচির ছুইথানি পত্র। ' ৫ 


$ 
সহিত কেবল এক দিন তীচার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনি সর্যাসিনীব 
জীবনের যে সকল ত' স্ব খবগণতত হইয়াডিলেন, তাহা পুস্তকের (শব বিভাগে 
, বিবৃত হইবে। পর্বতে আদ্রোহণ করিবার ছয় মাল গরে, তাহার সহিত 
হুরিনারাঁয়ণের সাক্ষাৎ্থ হয়; হরিনারা়ণ এই ছয় মাসের মধ্যে আর' 
গুরুদেবের আশ্রয়ে গদন' করিবার অবকাশ পান নাই। প্রথম খণ্ডের 
ভূতীর পরিচ্ছেদে, সন্নাপীর সহিত সাক্ষাতের পর, যে সকল বিষক্কের 
আলো চন হইয়াছিল, তাহ! আমরা এক্ষণ বিবুত করিতে প্রবৃদ্ত হইব । 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


মরীচির দুইখানি পত্র। 


ঈন্যাসীর চিত্ত নুশ্টিন্ন হইলে, গুণরাম স্বামী বলিলেন, “বত ইরি- 
মারায়ণ। মরীচির হৃদর পবিত্র প্রেমে গঠিত, সংসারে সচরাচর ধে 
প্রেমের টিত্র আমরা দেখিয়া জালাতন হইরাচি, মরীচি সে প্রেমের অপি- 
কাঁরিী নেন; তিনি ডোমার পত্র পাইরা] আমার নিকটে আসিয়াছিলেন, 
আমি তাহার পরিচয়ে যার গর নাই সুখী হইয়াছি; তুমি তাহাকে বাহ 
ভাবিয়াছিলে, বাস্তবিক তিনি তাহা নহেন, তোমার রিপুদ্দিগকে তুমি 
আজও দমন করিতে পার নাই, তোমার পরীক্ষার উপযোগী তুমি অদ্য, 
বধিও হও নাই । চিন্তসংবমত্রত সাধনসাঁপেক্ষ, চিরকাল কেহই গ্রালো- 
তনে জী হইতে পাঁরে _ না] তজ্জন্তই আমরা কিছুকাল প্রলোভনে থাকিস), 
চিত্তকে সংযম ও রিপুদিগকে নিস্তেজ করিতে অভ্যাস করি। কোন 
একটা নির্দিষ্ট সম সেট বিন আম্মজরী হইতে না পারেন, ছিনি কখনই ধর 
সাধনার উপঘৃত্তনহেন 1. অনেক কঠোর সাধন] বানতীত কেহই ধ্ছের 
_ অধিকারী হইতে পারে না। এই সফল কারণেই আমরা কোন একটা! 
নিদি সময পর্যান্ত সংসারের প্রলোভনে পরীক্ষা দিয়া জী হইয়া, ভার পর 
পলোদকে বিববৎ পরিষ্ত্যাগ করি। দংসারকে, একেবারে, পরিত্যাগ 


১২০ | | সঙ্গানী।, 


$ 
কেরিধার কারণ এই, সংসারের প্রলৌভনের মধ্যে থাকিয়া চিরকাল এক 
ভাবে*্থাঝা যায় না) মানবের মন চঞ্চল, বিবেক চঞ্চল, বুদ্ধি চঞ্চল, সকলই, 
চঞ্চল। তুমি একটা নির্দিষ্ট সময়েও প্রলোন্ডনে জয়ী হইতে পারিলৈ 
না) বৎস! তুমি যেকি করিবে, আমি বুঝিতে পারি না। মরীচি আমাকে 
যে সকল সারগর্ভ নীতির কথা বলিলেন, তাহাঁ শুনিয়া আমি বুঝিলাম, 
তোমার শিক্ষার প্রভাবে মরুভূমিতে স্বগন্ধযুক্ত ফুল ফুটিয়াছে) বুঝিলাম; 
তোমার শিক্ষার প্রভাবে অরণ্যে মরীচি রত্ব হইয়াছেন । মরীচি ভোমাকে 
না দেখির1 থাকিতে পারেন না; তিনি বলেন, পণ্ডিত মহাঁশয়কে দেখিলে 
আমার মন যেন স্বর্গে অবস্থিতি করিতে থাকে; তিনি বলেন, পপ্ডিত 
মহাশয়কে দেখিলে আমাঁর হৃদয় সর্বদাই ধর্মের জন্য তৃষিত, থাকে; 
কিন্ত তিনি কি ভাবিয়া যেন আমাকে পরিত্যাগ করিলেন ? বীন্তবিক- 
মরীচির উন্নতির মুলেই তুমি, তোমাঁর নিকটে শিক্ষা না পাইলে কথনও 
মরীচি-মরুভূমে কুন্থমসদৃশ শোভা পাইত নাও কিন্ত এমনি ধর্মের ভোগ, 
তুমি পরম শুদ্ধাচারী, পবিত্র প্রেমের আম্পদকেও সংসারের প্রলোভন 
রানে পরিত্যাগ করিলে! আমি তোঁমাকে বলিয়াছিলাম, প্রলোভনেই 
তোমার পরীক্ষা হইবে: তুমি প্রলোভন্‌ বুঝিলে ধদদি, তবে তাহাকে পরি- 
ত্যাগ করিলে কেন? আত্মজয়ী হইতে পারিলে না. কেন? তোঁমীকে 
উপদেশ দিতে আমি কর্টি করি নাই। কিন্তব বুঝিলামি, সকলই বুখা হইল 
তোমাকে আর ধলিলে কি হইবে ৭ তুমি জীবনের উদ্দেষ্ত আজও খুঝিত্ডে 
পার নাই। তুমি মন্ত্র গ্রহণেই অনধিকারী হুইয়াছ) বৎস, তোমাকে আর 
কিছুই বলিতে অভিলাষ নাই।» ০৭ 

গুণরাম স্বার্ীর নয়ন হইতে বারিধারা পড়িতে লাগিল; হিনাযাণ | 
তাহার পদ চুম্বন করিলেন । 

কিয়ৎক্ষণ পরে গুণরাম স্বারী আবার ধলি রঃ জভোগার কর্তব্য এক্ষণ 
তুমিই ঠিক করিবে, মরীচি আমার নিকট ছুই দিবস আপসিয়াছিলেন ; 
প্রথম দিবস তিনি ভোঁমার নকল পুর্ব নদ বিয়া চলিয়া গিয়া- 
ছিলেন, দ্বিতীয় দিবসে তোমাকে এই পত্রখানি দিয়া ইটলন। আর এক 
দিন লোকদ্বার! এই পত্রথানি পাঠাইয়া দিযাছে্) বৎস, ্থানাস্তরে 
ঘাইয়া এ সকল পাঠ কর, তাঁর পর আবার আমার নিকটে আসিও |, তুমি; 
কোন্‌ পর অবলম্বন করিবে, তাহা এই সময়ের মধ্যে ঠিক করিও 1৮ 


রী. 

মরীচির ছুইখানি পত্র । ১১১ 

“ছয়িনারায়ণ স্বামীজীর হন্ত হইতে পত্র ছুইখানি লইয়] সথনাস্তরে যাইয়! 
শাঃ কারিষেন। | রঃ 

৭... , প্রথম পত্র ও 

তি মহুশিয় ! ৰ 

যে দিবস আপনার পত্র পাইঘ়াছিলাঁম, সেদিন আমার কি ভাঁবে 
গত হইয়াছিল, তাঁহা আমি ব্যক্ত করিতে পারি না। যাতন। সহা করিতে 
ন1 পারিয়] আমি সেই দিবসই আপনার গুরুদেবের আমে গমন করিয়া 
'ছিলাম ; নেখানে 'যবাইয়! তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইলে, তিনি কেবল ছুই 
চারি দিন মাত্র তখন পর্ধতে উঠিয়াছেন; আমার নিকট আঁপনার সকঙ্গ 
সকথা শ্রবণ করিষা তিনি অগ্তান্ত দুঃখিত হইলেন, আমি তাহার হৃদয়ে অনেক 

আঘাত ফরিলাম, তিনি আপনাকে দেখিবার জন্য অত্যন্ত উৎসুক হইলেন | 
আপনার কথা বলিয়া, তাহাকে ত অত্যন্ত কাতর করিলাম, তাঁর পর 
তাহার নিকট আঁপনাঁর পুর্ধ বিবরণ জাঁনিবার জন্য আমার বাসন! 
'বলবতী হইল, আমি সেই জন্যই তীহার আশ্রমে গঙ্সদ করিয়াছিলাম, 
ক্ষারণ আপনার পত্র পাঠ ক্ষরিয়া আমার কৌতুহল শতগুণে দুদ্ধি 
হইয়াছিল । আপনার গুরুদেব সকলি বলিতে স্বীকুত হইলেন ; তিনি 
'আপনার পুর্ব জীবনের কোন কথাই আমার নিকট *গোঁপন করিলেন 
না। আমি যেমন ভাহাঁকে আঘাত করিয়াছিলাম, তিনিও তাহার প্রতি 
প্লোধ সুলিয়া লইলেন, তিনি আমার হৃদয়ে বিষদ্বারা দংশন করিলেন । 
এক্ষণত অধপনার জীবনের সকলি জানিয়াছি, জ্গাঁনিয়া বিশেষ জালাছ 
পুড়িয়া মরিতেছি। বিশেষ যাতনা অস্থির হইয়], তিন "দিবস পরে 
স্লিরে ফিরিয়া আসিলাম, সেখানে আসিয়া যাহা শুনিলামঃ তাহ! 'আতান্ত 
ভয়ানক ব্যাপার । গুনিলাম, ইংরাঁজেয় সৈন্ত বাবার বাড়ী আক্রমণ 
করিতে আদিতেছেধ আরও শুনিলাম শন্দিরবাসিনী: সকল ্কুমারীগণ 
স্লেচ্ছদিগের সহিত যুদ্ধ ঝঁরিতে গিয়াছে, আমি হ্বখন থাকিতে পা 

না, আমিও গেলাম; ঈ্থর ইচ্ছায় যুদ্ধে আমরা জরী হইলাম ; 

পূর্ধ্বেই সকলকে. ার্্ত করিয়া বাখিরাছিলেন, ইংরাঁজের! রি 
ভয়ানক বিপদে পড়িল? মন্মুখে কাহঠকেও দেখিতে পাইল না». অথচ 
সকলেই” অজ্ঞাত তীর দংশনে অস্থির, এই প্রকার কিছু কাল সঙ্ছ 
কলি য*জ্ঞাহায! গলায়ন করিল, আমরা পশ্চা ত্বর্তিনী হইলাম? ন্‌ যাক, 


১১২ | | সক্ধ্যাসী। | টা 
এসে সকল কথায় আর প্রয়োজন নাই; আমরা দপ্রতিশোঁধ, লি 
“আমক্্র অপমান সা ক্দিতে পারি না। যদিসে দিন যুদ্ধে মৃত্যু হইত; 
তবে আর আজ মরীচি আপনার নিকটে পুত্র লিখিত না; মরীচি তাহ! 
হইলে ধীচিয়া যাইত | 
যুদ্ধের পর দ্রিন আপনার নিকট পত্র লিখিতে বসিলাস, কিন্তু কিছুই 
লিখিতে পারিলীম না, চক্ষের জলে কিছুই দেখিতে পাইলাম না। তাঁর পর 
দিন লিখিতে বসিলাঁম, সে দিনও লিখিতে পারিলাম না) এ পোঁড়। নয়ন 
ধদি অন্ধ হইয়1 যাইত, ভাঁহ] হইলে কোন দুঃখ ছিল্‌ না, তাহা হইলে আর 
আপনাকে দেখি না বলিয়া এ পোড়া নয়ন জল ফেলিত নাঁ। তার পৰু 
_দ্িন একটু লিখিল'ম, তাঁর পর দিন আবাঁর একটু, এই একার প্রায় ১* 
দিনে এই পত্র খান শেষ করিয়াছি । পঙিত মহাশয়! আমার ধত্বের ধন 
ভুচ্ছ করিবেন না, পড়িয়। দেখিবেন | | 
আমি আপনার পত্র পাইর| বাঁৰাঁর নিকট আমার মনের কথ। 

বলিয়াছিলাম, ভিনি বলিলেন,--'€তোমাঁর যদ্দি ইচ্ছা হর, তবে বাও, 
প্িত মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে, আমার কোন আপত্তি নাই ।, 
4 কথা কেন লিখিতেছি ৭ আপনি আমাকে শ্ষেচ্ছাঁচাঁরিণী বলিয়াঁছিলেনঃ 
তই বুঝাইয়] দ্রিলছম, আনি রাবার নিকট জিজ্ঞাসা না] করিয়। গুরুদেবের 
আশ্রমে যাই নাই। | | 
আপনার পদ্র পড়িয়াছি,-ঘনেক বার পড়িয়াদ্ি, আপনার, পুক্বু 
জীবন-বৃস্তান্ত শুনিয়াছি, বিশেষ মনোযোগ দিয়া শুনিয়াছি। আপনি 
যাহ! প্রাশান্তেও আনার নিকট বল্িতেন না, আমি সে সকলি আজ 
জানি, আজ আর আমার নিকট কিছুই গোপন করিতে পারিবেন ন / 
আমি আজ পবিত্র কুস্থমে কীটের আধিপত্য দেখিয়াছি বটে, কিন্তু তবুও 
কুন্থমকে পরিজ্্যাগ করিতে পারি না ; আপনাকে হৃদয়ে একবার স্থান 
দিয়াছি ত আর আপনাকে ছাড়িা দিতে পাঁর নাঃ এ নরননবয় জল 
ফেলিতে ফেলিতে অন্ধ হ্য়, হউক, তবুও এ জল পড়! নিবারণ করিব ন! 
আপনাঁকে কখনই ভুলিব না। ২৯, 
আপনি আঁধাঁকে পরিভ্যাগ করিয়া গেলেন কেন, বুঝিতে ত পারিলাস নাঃ 
আমি ত আপনার নিকট কিছুই চাই না; কেবল আপনাকে দোথতে 
চাহিয়ছিলাম ) ; কেন অকারণ আমার বক্ষে ছুরি বা বিদ্ধ করিলেন । 5 
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মরাচির ছইখান পত্র। ১১১৪ 


আপনার স্ুবালা আর আমি এক নহি। স্ুরবাঁলা গাতিপয়ারণা 
সতী, মীতা ও সাবিত্রীর ত তুল্যা, আমি বীর দুহিতা, নীরন জীবন ধানণ * 
করিতেছি; আমি ্বাহাকেও ভালবাসিতে শিখি নাই বনের” টা 
বনে ফুটিয়া রহিয়াছি; তবে' আঁপনাকে দেখিলে সুখী হই, কেন হই? 
তাহা কি আমি বলিতে পারি এ হৃদয় যেজানে, সেই বলিতে পারে । 
স্তাপনি আমার বক্ষে চুরিকার আঘাত করিলেন কেন? 
আপনি ধার্মিক, আপনার সধিশ্ত ধন অনেক, তাই আপনি সতর্ক 
হইলেন, আমার সঞ্চিত ধন কিছুই নাই, আমি আর সতর্ক হইব কেন? 
ধাহার জীবন থাকে, জীবনে সুখের বস্তু থাঁকে, তীহারই গরলের ভয় 
আমার কি? আমি জীবন শূন্য, ভালবাদা শৃন্ত, সুখ সর অমি কার 
ভয়ে সতর্ক হইব? আমি পৃথিবীতে কাহাকেও ভয় করি না 
আপনি ত ঢচলিলেন; ডিও রহিলাঁম, কিন্তু নি আপনাকে 
ভুলির থাকিতে পারিব না 
আপনার স্নেহের মরীচি। 
| দ্বিতীয় পত্র। 
* পণ্ডিত মহাশয় ! 
এই পত্র আঁপনি কখন পার্ট্রবেন, জানি না, পুর্ব পত্র পাইর়াঁছেন 
কিনা তাহাও জানি না) আমার ভয়ানক .বিগদ উপস্থিত, বাবাকে 
ইংরাজের! রাজার সহিত চক্রান্ত করির! ধরিয়াছে 7 আর. ১৫ দিন পরে 
বাঁধার "বিচার হইবে; আপনি যদি এই ১৫ দ্রিনের মধ্যে পত্র পান, 
তবে অবন্ত আমার পহিত এ দিবস সাক্ষাৎ করিবেন। আমার ভয়ানক 
বিপদ উপস্থিত_-আঁজ আর কিছুই লিখিতে পারিলাম না, মন্গ্রহ করিয়| 
একবার আসিবেন। ৃ 
আপনার প্নেহের মরীচি। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


'রিপুদমনের'উপায়ু | 


গঞ্জ গাঠান্তর, সন্ন্যাসী ক্ষণকাল শ্তম্তিত ভাবে রহিলেন, অতি অগ্নি 
সময়ের মধ্যে অনেক বিষয় ভাবিলেন, মরীচির সহিত সাক্ষাৎ কর! তাহার 
একান্ত প্রশ্নোগনীয় বোধ হইল; অথচ রিপুদিগকে আয়স্বাধীন না করিতে 
পারিলে আর যাইতে অভিপাষ নাই) এ সকল বিষয় বিশেষ করিয়া 
চিন্তা করিলেন । হিসাব করিয়া দেখিলেন, ম্রীচির সহিত সাক্ষাৎ, করি- 
'বাঁর আরে। আট দিন বাকী আছেঃ তিনি সেস্থান পরিত্যাগ করিধা মু মু 
পদধঞ্চারে গুরুদেবের নিকট উপস্থিত হইলেন | 

মরীচির পত্রের মন্ত্র গুরুদেবের নিকট ব্যক্ত করিলে, তিনি সম্াসীকে 
বলিলেন, মরীচির সহিত সাক্ষাৎ কর! তোমার এবান্ত প্রয়োজনীয় 

সন্্যাপী। দেখা করা! উচিত তা জানি, কিন্ত আমার রিপু সকলকে 
দমন করিতে না পারিলে আঁর যাইতে পারি না। আপনি রিপুদমনের 
উপায় কি বলুন « আমার আর সহা হয়”ন]। 
গুরুদেব । রিপু দমনের উপার? বৎস, কোন্‌ উপায় অবলম্বন 
করিয়া! কে আত্ম সংঘমে সমর্থ হইবেন, তাহা মানবের নির্ধারণ কর] 
'অসস্তব ! অনেক সাঁধককে দেখিবাঁছি, তাহারা কঠোর শাসন দণ্ড হাতে 
লইয়] রিপুদিগকে দমন করিতে চেষ্টা করেন; যখন যে রিপুকে প্রবল 
দেখেন, তখন তার মূল পর্যান্ত বিনষ্ট করিয়া ফেলেন; এক দিকে দেশিতে 
গেলে, ভাহাদিগবে ধর্মের জন্য তৃষিত বলিয়া বোধ হয় বটে; কিন্ত ছুবুত্ত 
মনকে দমন করিতে না পাঁরিলে, কখনই ধর্ম সাধন হয় না) কারণ যন্ত্র 
| বিনষ্ট হইলেও, কল চালাইবার শক্তি অন্তর্জে অন্তরে প্রবল বেগে ভীড়! 
|করিতে থাকে; এই প্রকারে মানবকে অত্যন্ত অপায় করিয়া ফেলে। 
আর এক প্রকার সাধক দৃষ্ট হয়, তাহারা সংগ্রইঈ৯ঠ, সৎসংসর্গ এবং 
অতকার্যে অনবরত রত থাকেন; রিপু চরিতার্থ করিবার জন্ত অবসর রাখেন 
না ইঠাঁদিগের উপায় অত্যন্ত ক্ষীণ ও দর্বল; কারণ যনের বেগ,.এ লকল 
বারা হৎপর হার নির্বাণ হয় না। মার এক প্রকার সাধক প্রশ্নের 


সাও বিপুপমাষের উপায় । ১১৫৮ 


" সছিন্ধ যুদ্ধ করেন ; তীহা'দিগের মনের বল প্রযুক্ত, ভীহারা যখন অনুভব, 
করিতে পারেন যে, প্রলোভন আকর্ষণ করিতেছে, তখনই তাঁহার সহি 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হর্ন। পন সংগ্রামে জী হইবার আঁশা আর না থাকে, 
তখন 'গলো'ভনকে' পরিত্যাগ করিয়া তাহা হইতে আপনাকে রক্ষা-করেন 
ইন্াদিগের উপাক নিতান্ত মন্দ্-নহে, কিন্তু বিশ্ব অনেক-; কারণ- যদি কখনও, 
ধিবেক পরাস্ত হইয়া যাঁয়, যদি কখনও দুবৃত্ত-রিপুগণ প্রবলতর বেগে বহ্‌- 
মন হইয়াঁবিবেককে অতিক্রম করিতে পাঁরে, তখন 'আঁর কে তাহাকে রক্ষা 
করিবেন নিমেষ মধ্যে প্রলোভনে তাহার জীবন কলঙ্কিত হইয় যাইতে পারে। 

আঁমার় উপায় স্বতশ্ব;.আমি এই. সকল প্রপালীর. কোনটাই. অবন্প- 

»* গ্বন করি না। আমি জানি, গ্রজলিত দাবানল উদ্দীপন করিতে ন। পারিলে, 
কথন ও- অসংখ্য অসংখ্য বন্তহিংশ্র পশুদিগের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাই 
বার উপায় নাই; আমি জানি প্রত্যেক' রিপুর সহিত" দুদ্ধ করিম] মানব 
কথনও জয়ী হইতে পাঁরেন না, যদি তাহার হৃদয়ে কোন অলৌকিক 
মহাঁবল গোপনে সঞ্চিত না হয়। আমি জাঁশি,.এ সংসারের শ্রতোক 
কিভাগে, জীবনের" প্রত্যেক অধ্যায়ে, ঘটনার প্রত্যেক গংক্তিতে পাপের 

"কীট, অলক্ষিত ভাঁঘে বাঁদ করে, এ সকলের হাত হষঈতে রক্ষা পাইবাঁর, 
উপার তাহারই আছে, বাহার মন্ধে দেবভাব আছে। পশুভাব পরিহার 
পূর্বক মানব ঘখন দেবভাঁব লাভে সমর্থ হন; তখন সংসারের সকল প্রকার 
গরল তাহার, নিকট গরল বলির বোঁধ হয় । আমর] গরলকে অমুত বলিয়া 
গ্রহণ ও ন1. করিলে ত কখনই; বিপদ ঘটিবার সম্ভাবন] থাকে না। বত্স, 
আমার জীবনের কাহিনী শুন, আমি যখন অন্পবনস্কের বালক ছিলাম, 
যখনু আমার যৌবন আমার প্রতি ক্ষমতা বিস্তার করিতে আরম্ত করিরা-, 
ছিল, তখন আমি অনেকবার প্রতারিত হইয়াঁছি, অনেক সময়ে অমৃতকে 
গরল বলিয়! পরিত্থাগ করিয়াছি, অনেক সময়ে গরলকে অমুত বলিয়।, 
চু্ধন করিতে বাঁধা হইয়াছি; মন তখন চঞ্চল ছিল, বিবেক তখন চঞ্চল, 

ছিল, সকল সময়ে আপনাকে রক্ষা, করিতে সক্ষম হইতাম না। তার পর. 
সাধনায় রত হইল্াসর্প একেবারে আসক্তির হাত এড়াইতে চেষ্টা করি- 
লাম, মনে ভাখিলাঁম, আসক্তি না থাকিলে, গরলেও আমার মন আকষ্ট 
্ নু], অমৃত্গ্রহণেও আমার বাঞ্ছা হইবে না; সংসারে যাহা আছে 

বাই থাকুক ১ সংসারের সুখ সংসারের, সংসারের ছুঃখ ঘংসারের, 


বা খ্কি 


সস রঃ এট 


| রঃ 
১ পন্যাসী। নু 


শি 


ঠা | 
সংসারের সৌনরধ্য সংসারের, সংসারের প্রলেষ্ভন সংসারের, , '্বামি 


যদি আকৃষ্ট না হই, তবে কে আমাকে আকর্ষণ করিবে ৫ এই সকল মনে 


মনে ঠিক করিয়া আমি ঈশ্বরের নিকট বল প্রার্থনা করিতে লাগিলাম ? 


সময়ে সে বল পাইলাম । বৎস, নৈরাঁশ হও কেন? সরল মনে আঘাত" 


কর, দ্বার মুক্ত হইবে; সরল বিশ্বাসী হও ঈশ্বর অবশ্যই মনোবাছ্া 
পূর্ণ করিবেন। এখন আমার .নিকট সংসারের কোন পদার্থ ই প্রলোভগ্ন 
যুক্ত বোধ হয় না; সংসারের কোঁন বস্তই আমাকে আকর্ষণ করিতে 
পারেনা! সংসারের গ্রলোভন এখন আর প্রলোভন বলিয়া বোধ হয়৷ 
না; এ সকল, বৎস, ঈশ্বরের করুণা, মানব আপন বলে কখনও এ সংঙ্গারে 


আপনাকে অটল রাখিতে সমর্থ হয় না; বিশেষ সাধন! ব্যতীত কখন. 


কেছ এ সংসারে আপনাকে জয়ী করিতে পারে না । কেবলঘ প্রার্থনাই 
আমাঁদিগের সম্বল, কেবল আত্মসমর্গণই আমাদিগের একমাত্র উপাক্ ), 
আমাদের সর্বস্ব সেই সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরে সমর্পণ কৰ্ধিতে হইবে। ছার 
সংসারের জন্য,কি রাখিব? আমরা অপরিপন্ক মানব, অপরিপক অবস্থায় 
সংসারের কি উপকার করিতে পারি কেবল আপনাদিগকে পাঁপ' 


“মলিলে ডুবাইয়া ধর্ম হইতে দুরে সরিয়া যাই। অপরিপক অবস্থায়' 


ংসারের কোন কার্স্য হস্তক্মেগ করা 'বিধেয় নহে, কারণ আপনাকে কে 
অটল রাখিবে ? তকে যখন ঈশ্বরই সকল অধিকার করিয়া, ফেলেন, তবে 
যখন জীবনের সকল অধ্যায় ঈশ্বরের ভাঁবে পরিপূর্ণ হয় তখন মানব 

সংসারে যাইয়া উপকার করিতে পারে। পরীক্ষায় জয়ী হইয়া সাধনায় 
রত হইতে হয়; সাধনায়, কৃতকার্য্য হইলে তবে মানবের দ্বারা, সংসাঁরের 
উপকার সাধিত/হইতে পারে। বৎস হরিনারায়ণ! এসকল নিগৃড়ং তত্ব 
বিশেষ রূপ কাঁরয় অনুধাবন করিয়। দেখ | 

্যাসী অবিচলিত ভাবে গুরুদেবের উপদেশ* হ্বদয়ঙম করিলেন, 

'তাঁর পর বলিলেন,--আঁমি আপনার সংসর্ণ ছাড়ি, আর যাইব না, আফি 
আপনার নিকটে থাঁকিলে নিশ্চয় আত্মজয়ী হইব * 

২ গুরুদেব বলিলেন,_বৎদ, আমার অহিত স্ব তোমাকে একটা 
সৃষ্ট দেখাইব। এই বলিয়া সন্্যানীকে লইম্মা গুরুদেব দক্ষিণাভিমুখে 
'যাতা করিলেন । 





য্ভ গরচ্ছে। 


০০ হারা 


বর্গের চিত্র । 


ছুই দিবস পরে গুরুদেব, সন্ন্যাসীকে লইয়। নির্দিষ্ট স্থানে পৌছিলেন 1 
আর ছই দিবদ পরে একটা মূর্তি আনিয়া সন্নাপীর সম্মুখে উপস্থিত 
করিলেন, সে মূর্তি দেখিয়া সন্ন্যাসী নির্বাক হইয়া. গেলেন । 
কি অপরূপ দৃষ্ট! সন্যাসী মূর্তি দেখিয়া চমত্রুত হইলেন, যাহা 
আর কথুনও জীবনে দেখিতে সক্ষম হন নাই, যে চিত্রের সৌনদরধ্য একদিন 
আক্ষিল্য পূর্বক পদদলিত করিয়াছিলেন, আজ সেই মুর্তি কত শোভার 
ভাগার; আজ কত স্থখের* আধার! সন্ন্যাসী দেখিয়া চিনিতে গারিলেন 
উপহার ছুনয়ন হইতে, ধারাৰাহী হইরা,জল' পড়িতে লাগিল, মস্তক 'লক্জায় 
নত হইয়া আসিল; মনে কত প্রকার লীল] তরঙ্গ আন্দোলিত হইতে 
লাগিল) সনে মূর্তি কাহার? একটা সন্গ্যাসিনীর মূর্তি, যাহ? দেখিয়া গুরু; 
দেব এক দিন মোহিত হইয়াছিলেনু৮ সন্যামিনীর মূর্তি সন্নযাসীর হৃদয়ের 
গ্রতিবিশ্ব, প্ররুত স্বামিগত হৃদয়ের মনোহর চিত্র, দেখিলেও কত ভাব 
মনে উদয় হয়। কি. অপরূপ দৃশ্য! 

* গুরুদেব বলিলেন, বধ্স, রত্বুকে অবহেলা, করিও না) তোমাপেক্ষা 
রমণীর হৃদয়ে কত অমূল্য পদার্থ নিহিত রহিয়াছে; বৎস, ইহাকে তুচ্ছ 
ক্ররিও না। এই বলিয়া গুরুদেক সন্ন্যাসিনীর জীবনের সকল কথা বলি, 
লেন। তার পর সন্্যাসিনীকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, টি! ! আপনার 
জীবন অত্যন্ত উন্নত সনোহ নাই, কিন্তু দ্বণিত জীবনকে সঙ্গে করিয়' 
অগ্রসর হইলে আপনার €কান অমঙ্গলের সস্ভাবনাঁ নাই, আপনি আপ. 
নার হৃদয়ের ধনকে গ্রন্তুণ করুন) আমি অনেক চেষ্টার পর আপনার 
আদরের ধনকে এই প্রকার রূপাস্তরিত করিয়া আনিয়াছি, ইহা আপনার 
আদরের কি অনাদরের, তাহা' বুঝিবার শক্তি আমার নাই, তৰে এই মাত্র 
ৰলি, আপনার ইচ্ছা]! হইলে ইহাকে গ্রহণ করুন| . ৬ 
2০ নগযানিনী আশহ্লাদ সহকারে - বিন,তগাব হত্ত প্রসারণ, করি 


১১৮ | সন্নাী | 


সরযাসীর হস্ত ধারণ করিলেন) হস্ত স্পর্শে মন্ধ্যানীর জীবনে ফেন*এক- । 
নুতন ভাব উপস্থিত হইল. তারপর বলিলেন, “স্বামিন্‌! বাহার কৃপা | 
আবার. আমাদিগের সাক্ষাৎ হইল, তাহাকে বিঃশষকূপে" চিন্তা কর, 
তাহাকে ভুলিলে আফা কষ্ট, তাহাকে স্মরণ করিলেই আমাদের সখ 1. 
আমরা থে পথে পদার্পণ করিয়াছি, আমাদিটুগর আর সখ ও. শাস্তির 
বন্ত নাই, সংসারের কোঁন অসার' চিন্তাই আমাদিগের মনকে তুষ্ট করিক্ে 
পারে না.) চিন্তা,কর দিন রাত্রি সেই হৃদয়ের ধনকে, ধিনি চিরকাল তোমার 
এবং আমার ভালবাসাকে অতিন্ন করিয়া, রাখিবেগ ; তুমিও তাহাকে 
ভালবাস, আমিও তাহাকে ভালবাঁদিতে অভ্যাস করি? ছুই জনের মনন 
এক জনকে অর্পণ, করি, চিরকালের জন্ত আমরা অভিন্ন বন্ধনে আবদ্ধ হুই। 
তুমি যেখানে থাকিবে, সেখানেও আমার ঈশ্বর তোমার মনঢুক আকুষ্ট 
করির। রাঁথিবেন ) আমি যেখানে থাকিব, সেখানেও তোমার ঈশ্বর আমার 
মনকে আকর্ষণ করিবেন, এমন মন্বন্ধ আর '.কাথায় পাইক? শ্বামিন্‌,[ 
ভূপিও" না ফেই সথাকে, যিনি জীবনে ও মরণে একমাত্র স্থহৃদ, সম্পদ, 
আশ্রয় এবং অবলম্বন । বিশেষ রূপে ঈশ্বরকে স্মরণ কর যে, আমর! 
সংসারের বন্ধন ছিন্ন করিরাও, এক অভিনব, অভিন্ন সম্বন্ধে আজ সন্বদ্ধ' 
হুইতেছি। ভোবাঁর ঈশ্বরই জামার, জামার ঈশ্বরই তোম।র ; কি মনোহর 
লন্বন্ধ। ঈশ্বর তোমাকে জুবী করুন|” এই বলিয়া সন্ন্যামিনী আস্তে আস্তে 
স্বামীর হস্ত পরিত্যাগ করিলেন। গুরুদেব সন্নাসিনীর কথা শুনিতে 
শুনিতে ধ্যানে. অচেতন হইয়াছিলেন) সন্ন্যাসী নির্বাক হইয়া, দোঁখলেন, 
স্বথে কথ! সরিল না, হস্ত বেন অবশ হইয়া আসিল) সন্ন্যাসিনী স্বামীর 
হস্ত পরিত্যাগ করিয়া অল্পে অল্পে চলিতে লাগিলেন । সন্ন্যাসী চাহিয়া, দেখিতে 
দেখিতে নিমের্ঘনধ্যে ঘোর অরখোর মধ্যে সম্্যাসিনী লুক্কারিতা হইলেন । : 
গুরুদেবের ধ্যান ভঙ্গ হইলে তিনি সন্যাসীর, নিকট সকল কথা 
শুনিয়া আঁশ্্ধ্যান্িত হইলেন। চারি পাঁচদিন তাহারা, সেই স্থানেই 
রহিলেন। চাঁরি পাচ দিন পর গ্রামে মহা কৃলরব: উঠিল, সন্যাসিনীর 
সংবাদ ন পাইয়া সকলেই অস্থির হুইল, শ্রাচ্ছেবু লোকেরা, অবশেষে 
গুরুদেবের প্রতি ক্রোধান্ধ হইয়া উঠিল; গুরুদেবের দূরভিসন্থিতেই অন্ন 
নী গ্রাম ত্যাগিনী। হইলেন, একথা যখন গ্রামে বাষ্্ী হইল, তখন সকলেই 
গুরুদেবের জীবন বংহারের চেষ্টায় রত হই ল) তিনি পূর্বেই সক “হইয়া 


চে 


॥ 


স্বর্গের চিত্র | ১১৯ 


' জাযাপীরে লইয়া গ্রাম্পরিত হাগ পূর্বক পর্দাশাি গে যাত্রা ছা 


পথের মধ্যে কোন লোকের নিকট এই পত্রখানি পাইরাছিলেন ) শিরোন্রমায় 
তাহার স্বীয় নাম ছিল।ঃ . | 

পদের । আমরা মানব, আপনি দেব], আপনাকে আমি যখন বদস্ত- 
পুরে দেখিয়াছিলাম, তখনি &দবতা বলিয়া জানিতাম; এখন ত জেই ধিশ্বাস 
আরো শতগুণে বদ্ধমূল হইরাছে। আঁপনি দেবভাবে পরিশোডিত, আমরা 
নরকের কীট, আপনার দান গ্রহণে আঁমি অসমর্থা হইলাম ; আমি দেখতার 
দান পবিত্র রাখিতে পারিব, এ বিশ্বা আমার মাঁজও হয় নাই। আর আমি 
রত্ব দির! কি করিব? দীন ঢ:খিণীর ভাঙার, রত্বে জবলার গ্রয়োজন কি $ 


আশীর্বাদ করুন, আপনার আুরবাল। যেন চিরকাল দরিদ্রা থাকে; আশীর্বাদ 


করুন, আপনার সংসারের এরশ্বধাহীন। সন্ন্যাসিনী যেন চিরকাল ঈশ্বর সহবাদে 
সুখ পার। দীশনার রত্ের প্র.থাজন কি? 

দেব! আমি চিরকালের তরে এ গ্রাম পরিত্যাগ করিলাষ, কারণ 
অনেক ভাবিয়] চিন্তিয়া দেখিলাম, আপনার অনুরোধ প্রতিপাঁলনে আমার 
ইচ্ছা! জন্মিবার সম্ভাবনাই অধিক; আপনার অনুরোধ পালন করিতে 


'ষাইর়। সংসারের গরল পান, করিতে আর অভিলাষ নাই! সংসারের, 


মান, সংসারের সম্ম, সংপাঁরের স্বিদ্যা, সংপারের বুদ্ধি সংসারের স্থুখ 
ও শাস্তি এ কিছুতেই আদার মন আর ধাবিত হয় না) এ সকল নিরা, আমি 
জ্ঞানহীনা,কি করিব ? যে অবলগ্ধন পাইবাছি, ইহ! পরিহ্যাগ করিবার 
ই যেদিন হইবে, জেই দিনেই আমি মরিব। আপনার জঙ্গরোঁধ পালন 
আমার মৃত্যুর কারণ, ইহা উত্তমরূপে হদয়ঙ্গন করিরাই আমি সকল প্রকার 
পরিটুয়ের স্থান পরিতাগ করিলাম; এজন্মে” শত বহর (চষ্ট1] করিলেও 
আর আমার দেখা পাইবেন না) বৃথা আমাকে অন্বেষণ করিরা আর সময় 
সষ্ট করিবেন না। ৪ 

আপনি আমার স্বাীকে*ষ অপরূপ শোভা শৌভিত করিয়াছেন, তজ্ঞন্থা 
অনন্তকাল ঈশ্বরের নিকট কৃতজ্ঞ থাকিব আপনার ম্ধে ও শান্ততে 
থাকুন) ঈশ্বর আপ ্গের মঙ্গল বিধান করুন|” 
| আপনার পালিত 
পূর্বের সুরবাগ৷ সন্ধ্যা ননী। 


সপ্তগ পরিচ্ছেদ । 


অমরধামাৰি মুখে | ্ 

পাঠক আজ চলঃ তোমাদের চঞ্গের জল ও মাাদের চক্ষের জল এক 
সঙ্গে ফেলিব। যশুলালের জীবনের সুখের অংশ হাসিতে হাসিতে লিখি- 
য়াছি, তোমরাও প্রসন্ন চিত্তে ধৈধ্য সহকারে শুনিযাছ। যশলালের 
জীবনই স্বাধীনতা, সেই স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত হইরাই যশলাল এক 
প্রকার মৃত হইয়াছেন । কৃতর্স সিকিম রাজ! ইংরাজরাজের মায়ামনন চত্রাস্তে 
ভুলিয়া আজ এই মৃত জীবের মৃত্যু মং্বটন ক্রিয়া দেখিতে উল্লদিত হইয়া 
ছেন, এ চিত্র লিখিত, এ কলঙ্ক ভারতভূমে রট।ইতে কাঁহার সাধ ছিল? 
গবর্ণমেন্ট যথান্মময়ে আমাদিগের সহ্থায় হইয়া এক প্রকার আমাদিগের 
লেখনীর সম্মান রাখিয়াছিলেন। এ আইনের ভয় নল! থাঁকিলে, এতদিন এ 
,কুলঙ্ক দেশময় ব্যাপ্ত হইত। অবশেষে কিছুতেই এ কলঙ্ক রেখা বিধৌত 
হইল ন1)--যশলালের আযমার সহিদ্ত ঘিকিমের মৌভাগ্য রবি অস্তমিত 
হইয়াছে /--রাজার কলঙ্ক-কাহিনী ঘরে ধরে শ্রুত হইতেছে। আমরা! 
দেখিতেছি-_-অবশেষে অনিচ্ছ্] শ্বত্বেও এ কাহিনী আমাদের লেখনী হষ্টুতে 
নির্গত হইতে চলিল। ভাতে আমরা ছুঃখিত নহি। আমাদের" পেড়ি 
লেখনী হইতে যখন ঘশলালের মৃত্যুসংবাদই ঘোষিত হইতে পারিয়াছে, 
যখন কৃতপ্প রাজার কলঙ্ক রটাইতে দুঃখ ব) ক্ষোভ কি? তবে পাঠক, ধারে 
ধীরে চল, বর্ানের্‌ বধ্যতৃমিতে যাই । চক্ষের জল সম্ধরণ কর, মারা 
করি। যে চক্ষের জঙ্গ ভারতভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়া চিরকাল ফেলিতে 
হইবে, সে জল ক্ষণকালের জন্য সন্রণ কন্ধ। চক্ষের জলই আমাদের 
মন্বল/--মাঁর কি আছে? আমাদের বীরত্ব চক্ষ্রে জল, আমাদের সহান্ু- 
- ভূতি এ চক্ষের জল, আমাদের মাত্মরক্ষার অন্ত টষ্ম্চক্ষের জল। বিধাত। 
আমাদিগকে এ একটী মাত্র মন্বল ক আজন্ম ফেলিব। 
আমর! কাঁদিতে আসিরাছি, ফ্কাদিয়া যাইব। তবে আজ কেন ক্রন্দন 
স্বরণ করিতে বলিতেছি ? ষশলাল কাপুরুষ বলিবে | শু 
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লালে রক্ষা করিতে ধ্য জাতির ক্ষমন্তা নাঁই,স জাতির খৃত্যু সময়ে 
ক্রন্দন বিড়ৰনা। আমরাও কাদিব, তোমরাও কাদিবে,_কিন্তু ক্ষণকাল 
অপেক্ষা কর, যণললেঃ পুণ্যাক্মা এই পাপ লোক অগ্রে পরিত্যাগ ব্রিক । 

এইত যশলালের বধ্য ভূমি। অদ্য সকালে* বিচারকেরা দণ্ডাজ্ঞা 
দিয়াছেন যে ১* ঘণ্টার মধো যশলালের জীবন প্রদ্দীপ নিক্বান করিতে 
স্ধইব। বিচারের পূর্বেই সকল প্রস্তত ছিল,-বিচারের পরেই সকলে 
বধ্যস্থানে সমবেত হইরাছেন। একক্ধারে ইংরাজ প্রতিনিধি আশ্থে আরো- 
হণ করির। রহিযাতেেন) তাছার পশ্চাতে ইংরাঁজ সৈম্তগণ সারি সারি সঙ্গি 
হইয়া রভিরাছে । অপর ধারে সিকিম রাজা তীহার সৈন্য সামন্ত লয় 
রহিরাছেন। একদিকে সিকিমের অধিবাদী দশকগণ মঙ্িন বেশে 
দাঢাইরাঞ্রহিরাছে ; অপর দিকে যশলালের কতকগুপি প্রির নৈন্য দাড়াইয়া 
আনছেন); তাহারা অস্ত্রশূনা, কারণ সিকিম রাজা তাহাদিগকে রাজ 
বিত্দোহী বলিয়া সকল কাঁড়িয়া লইয়াছেন। উপত্যকা আজ মলিন, 
অপরাছু হইয়াছে, স্থর্্যদেব ক্রমে ক্রমে বিষার্দের চিত্র দ্বারা উপস্্যকাকে 
মলিন করিয়া দিচলন ;-বিহঙ্ষমকল নীরব--সকল লীরব। এমন সময়ে 

প্রচরীগণ যশলালকে বধ্যভূমিতে আনয়ন করিল । যশলালের গন্ভীর মুর্ধি 
রত রিত লোচনে যেন অগ্নি ক্ষলিস্তু নির্গত, হইতেছে ৷ প্রহরীগণ একটু 
একটু দবে রঠিয়চে-কারণ যশলাল খেন বলিয়া দিয়াছেন__“আামাকে স্পর্শ 
করিবার প্রয়োজন নাই--আমি কাপুকষ নহি--মুন্টযুর জন্য আমি ভাত্ত নহি।, 
পশ্চাত্তি পশ্চাতে তরী যে একটী রমণী আসিতেছে, পাঠক, ও কে জান? 
বীরদ্রহিতা মরীচি ! আজ মরীচি উন্মর্ভা--এলাযিত রুক্ষ কেশা পশ্যাতে 
পশ্চ চাতে আমিতেছেন। যশলাল এতক্ষণ তনয়ার পানে অনিমেষ 
না একদুষ্টে তাকাইয়া ছিলেন, ইঙিত দ্বারা ঠাহাকেসলিতেছিলেন- 
মরাচি, বারকুলের অবমাননা করিও না”-চক্ষের জল ফেলিও লা। মরী- 
চির মূর্তি আজ গম্ভীর, বান্ধিকা মরীচির বাণিকাত্ব আজ সময় বুঝিঘা থেন 
অবদর লইরাছে। মরঠুচি পশ্চাতে পশ্চাতে পিক্তার সহিত বধাভূমিতে 
অগ্রদর হইলেন, কেশ তাহাকে নিবারণ করিল না। দাবানল যখন 
প্রপ্থলিত হইয়া উঠে, তখন €ক তাহাকে, নিবারণ করিতে অগ্রনর হয় € 
বধ ভূমিতে নাত হইনে লা হইতে ইত্বাজ সৈন্যগণ আনন ধ্বনি “কক 
উঠিল, এক? দিকে ঘন্ট। বায়া উন । ঘশলাল এতক্ষণ যেন সংজ্ঞা শুন্য 
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হই'রা তনশাঙ্ম পাঁনে চাহিয়া ছিলেন । মরীচি বলিয়া*উঠিল-_বাঁবা_ বাবা 
বশগাগের অমনি “চতনা হইল, চতুদ্দিক চাহিনা দেখিলেন, সকল গ্রস্ত 
হইগাট্টে।" একদিকে একজন লোক" যশলালেন নিকটে অগ্রদর হইতেছে 
(দখিয়া যশলাল অমনি" বধ্য কাস্তে পদ নিক্ষেপ করিলেন /--তাহার রক 
শরীর শিহরিয়া উঠল, তিনি গন্তীর স্বরে বলিতে লাগিলেন / 

“বদি কেহ জাজ জামাকে জিজ্ঞাসা করেন,__আমি অগ্রসর হইয় 
সোগাম াইতেছি ৯. আদি বলিব আছি সেই রাজ যাইতেছি, যে রাজোো 
হথঘেন প্রতি আন্তায়ের আধিপভা নাই, ্বখে কল্ঙ্ক নাই, ন্ভালবাসার 
বিখানপাতকতা নাউ +-বীরত্ধে কাপূরুষল নাই । ঘদি কেহ জিজ্ঞাসা 
কন, আমি বপাভমিতে কেন নীত হউয়াছি,ন্সানীনভাবে সমর ক্ষেত্র 
আীবন পরিত্যাগ ন। কপিয়া কেন আজ এই ভানে জীবন বিসর্জঙ্কা দিনে 
শাপিয়াতি ? এ গমের উদ্ভব এক.লক্ষতন্র সিকিম বাদার বিশ্গাধঘাভকনায়। 
আনি রাজবাদ্রাহী বলিয়া মামাকে ঘোষণা কনা ঈইরাছে ! আনার স্বদেশী 
সঙ্গদয় পাক্তি মারে জনন আমি কি জগ্ত রাঁজবিদ্বাহী | আধীনন ছিন্ন 
মন্যোর আর আদরের কি বস্তু গাছে! হায়, সেই দেববাপ্থিত আধানতা 
গিকিমকে একেবারে পরিন্যাগ করিনাছে । সিকিম রাজ এক্ষণে ইতরাজের 
গোলাম । রুহ বাজ] টাকার মায়ার ভুলিয়া আাপীনতা বিক্রয় করিতে 
দাত ঘথন বঝি লাম, তথন রাজার মতের বিরুদ্ধে অস্্রধারণ করা কীবোর 
একমাহ পথ দসিলাম। দেশের রাজা শা গাছে ত কাল নাট, জল 
ব্দনদদব শা পথিবীতে বাজ উত্থান ও সগ্ষ পতন । আণস্থারী রাজার 
মণ চাচিয়া কি দেশের মায়া, খ্ির জন্াুমির সুখদ্ছবি ভুলিব 1 জবাড়মির 
ক্ক্দ কলঙ্ক আনয়ন আমার প্রাণের াসহা। ভন্মভূমির আধীনতা আমার 
পঙ্গে, পাঁণ আর্লিক্ষাও প্রিরতম । সেই জন্মভমিব স্বাধীনত্ভার জন্য আছি 
ভবিখাপী রাজার সতের বিরুদ্ধে অন্স ধরিয়াছিলাম ॥ ধাভালা বলিবেন 
আনি মেই অটৈধ কার্ষের উপধুক্ত পুরস্কার পাউয়াছি, ভাহাদিগাক আমি 
বলিব, স্বদেশে উদ্ধীর জন্ত, জীবন দান অপেক্টণ আমি উতর পুরস্কার 
জানি না। আমি আজ মরিভে আাসিয়াছি, বিন এ সংসারে কে না। 
»মিবে? কোন্‌ বাক্তি পংপারে অমরত্ব লাভ করিয়া মৃত্তার হাত ছাড়া 
হ্রাছেন। আমার মৃত্যুতে আমি ' যে প্রকার ন্বখী”সিকিমের দুদ্দিশণ 
দেখিতে কাচিরা গাঁকিরা ত্তত সুখী হইতাম না। অদ্য আমার প্রাপক 
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এই, হার্ড না পর তশেশীন নিল্নে বঙ্রগিতি হইবে, অনন্তকাল এইগ কথ! প্রন্ত- 
রের' খণ্ডে খণ্ডে খোদিত থাকিবে । সিকিম অধিবাসীর মধো যাহার অস্তরে 
স্বদেশের দুর্দশার চিহএকালিমা আনয়ন' করিয়াছে, আমার মড়ী তাঁহাকে 
দ্বিগুণ উংপাঠিত ও অন্প্রারিভ করিবে । এই পর্বনতেতী মাধো কি এমন 
কোন বীর নাই, যে আমার মৃত্ঠার মপ্যে সিকিমের পুনঃ উদ্ধীরের বিন্দু 
সহিত দেখিতেছে ? হায়, সকলি নীরব ! আদেশবাসী বন্গণ তীববে জমগা 
দেখিতে গ্রহে ফিরিও মা । দেশেরছ্তুর্ঘশীর চিত্র এই স্থান হইকে অন্তরে 
গ্রথিত কর। নী বর আর.সময় নাই। 

এই কগ। বলিতত বলিতে যশলালের ভ্ুলযন হইত পাঁরাবাহা তই 
জলপারা পভিত হইতে লাগিল; আবার বলিতে লাগিলেন ; পপ্রিযসমদতরী 
শ্বদেশছিয় সৈলগণ। আমার সময় শেষ হইয়া আফাকিছেতজার অধিক 7 
সাদিগের মথশী দেখিয়া সখী হইছে পারিব লা এজান্ুর হত 
(মাযাদিগের ভাশবাসা, বতামাদিগের মুখী ভুলিতে চলিলাম মতা 
গরেতি তা এ জানি লা, নচেৎ তহামাদিগকে অস্থরে গাখিয়া শইতাম। 
আমি াদামনকিস্ত আদেশের যে ছদশার চির জোমাদের মন্গাথে 
রাখিয়া নাইতেছি, উভাহ বিষয় জীবনে একদিন লিও না দিনাত্ে 
এখন বিএম লাভার্থ শয়নাগারে গ্রারেশ করিলে, তখন শোনাদিগের ঘেন 
খ্ুণ পাতি লীসিকিমের বিশ্রামের সমর আব লাই । বি শের কথা স্মঃও 
হঠ41 নাত মেন তোমাতে শুশ্থাতে দার শেল শিদ্। য় খন ভাবিও 


বাহার বশে রঞাশোধক পপ রংশন করিয়া সর্বান্থ অপহরণ করিতে তা 
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তাহার কি বিশ্রামের সমর আরে । 1 আমি এ জন্মের ভরে চলিলাম, 

আমার মৃভার গরে তোমা আমার জন্তু সামার স্মরণাথ টা করিব, এইই 
রিষর লইর|] করেক দিন চিন্তা তি বলিস আমার শ্মরণার্থ, 
ভোমরা একণে কিছুই করিও না । এই পরাধীন দেশে আমার স্মরণার্থ কোন 
চেষ্টার প্রয়োজন নাই । ঠেভামাঁদের জন্তার আনার যে চিত্র আঙ্কিত করিয়। 
রাখিযাঁছ,জীবনের সব পরিভাাগ করিরাও খাভাকে ভালবাসিয়াছ,.ভাহার 
একটা অন্তরোপ তোনরী লিন করিও । হায় শামি ঘোখিতর আপরাপী, ৮. 
আমি আবার ভোমাদিগকে অন্যরা করিতেছি । আমি কি হিরন 
আমি জীবনে তোষাদের জন্য বিছুই করিতে পারি নি, আতঠাস সমায়$ ফু 
পারিশাম না। তোগাবের আালনামার খিশিময়ে জাবনে কি দিছি ₹. 
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[শল'লের ঠক্ষেন জলে মাঁবার বক্ষ ভিজিক্ধা যাইতে লাগিল । আঁবাঁর বলিতে 
লাগিলেন,_“আমি কি কাপুরুষ !-_বন্ধবান্ধবের জন্ত মুড়াসময়ে' আস্টির 
হইক্রেছি? সৈগ্তগণ, আমার জনা তোষরা কেহই অশ্রু ব্তিসর্জন করিও ন1। আমি 
এবার বুঝিতেছি তোমাচদর কোমল অঙ্গে আঘাঁঘ করিতেছি ;-_কিস্তু ভামার 
এই শেষ অন্ুরোধ--যশলাল গার কোন ভিক্ষা! চাঁয় না ;--এই একটা মাত্র 
ভিক্ষা, আমার জন্য ভোমরা কাদিও লা,যত দিন আমার মৃত্যুব প্রতিশোষঠ 


ন] পারিবে, সে পর্যন্ত ভোযাদের কাঁদিবার অধিকার নাঁই । আমার জন্য 
কিছুরই প্রয়োজন নাই, দেশের জনা জীবন সমর্পণ কর। তোমাদের 
নিকট ভামার এই মাত্র ভিক্ষা |” যশলালেন প্রিয় সৈন্যগণের মধো কোলা- 
ভল আরম্ত হইল, সকলে উত্তেজিত হইয়া বলিয়া উঠিল,-আামি আজ হতে 
দেশের জনা জীবন দিতে মঙ্গীকার করিতেছি, আাঁজ প্রতিজ্ঞা করিতেছি, 
এ চিত্রের প্রতিশোধ না তুলিয়া আর গৃহে ফিরিধ না। 

এই" প্রকার গোলধোগ দেখিয়া ইতরাঁজ অধিনাঁয়ক বলিলেন,_ আর 
বিলম্বের প্রয়োজন নাই,--এই কথা! বলিতে না বলিতে বপ্যস্তানে লোক অগ্রা- 
সর হইল । যশলাল ধীরভাবে বলিয়া উঠিলেন, আর কতক্ষণ থাকিব? 
ক্ষণকাল অপেক্ষা, কর, তবেই আমার শেষ হয় । 

দৈনাগণের পানেশনপাকাইয়া যশলাল পুনঃ বলিতে লাগিলেন, ইহাই 
তৌমাদিগের পক্ষে সম্ভব । তোমাদিগকে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ দেখিয়া আমি 
মুহাতে জীবন পাইলাম । বন্ধ, বান্ধব, তত আজ বিদাঁর হই 1৮ ৭ £ 

পারঙ্খে মলিনা মরীচি দণ্ডায়মান ছিল, তাঁহাকে দেখিয়া বলিলেন, 
মনীনি, জীননসর্কন্ব । ফিরিয়া যাও? ভাঁজ হইতে কমার পিতার মুখী 
ভুলিয়া বাগ । র্বারকূলে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, যাহাঁতে বীরকুলের মান বভাত্ 
থাকে তাহা করিও । দেশের কথা ভূলিও ন1। তুমি উপযুক্ত শিক্ষা! পাই- 
যা, আমার বিশ্বাস আছে, আমার সকল ক্ূথীরই অর্থ ভুমি বুঝিতে 
পারিয়াছ। আজ জীবনে তোমার পিতাকে হারাইলে, কিন্তু বিশ্বপ্তা 
তোমার মস্ত্রকের উপরে সর্বদশ তোমার কলাক্ণকামনা করিতিছেন, 
মনে রাখিও। আমাকে ভুলিয়া ঈশ্বরকে স্মরণ কর ;-_মাতৃভূমির দুর্দশা 
করণ কর । আমাকে যে প্রকার ভালবাঁসিতে, বিশ্বপিাকে, তোমার জন্মা- 
ভূমিকে তদপেক্ষা অধিক ভালবাপিতে শিক্ষা কর। আঅনস্তকাল তোমার জন্তা, 


দুঃখের কাহিনীতে সুখের চিন্তা 1 0 উহ 


১ সুখ শাস্তি স্বর্ণে রহিরাঁছে ;-মরীচি, সকল স্মরণ করিতে করিঙ্গে ফিরিয়া 
যাও | | 
মরীচি গম্ভীভাপব তুলিলেন, বাবা সামি কোথায় যাইব?" 
যশলাল বলিলেন,__অনস্ত'পর্বত শেণী তোমার বিহার ক্ষেত্র হক. 
প্রাতাক পিকিমবাসীর গহ তোমার মাশ্র় হউক ,প্রান্জাক অআধিবাসীন্ন 
আদ ভালবাসার পানী হও--পরন্তোকে ক্োমার ভীবনে বীনত্ব শিক্ষা 
করুক! গ্রাতোকের গৃহে যাইয়া »প্রভোককে আদেশের বিষয় ম্বাবণ 
করাইয়া! দিলেই নোঁমার কর্দৰা কার্মা শেষ তইবে। এই কণা বলিতে 
টা যশলালেশ বাকশন্কি রুদ্ধ হইয়া "সাঁসিল,ন্তিনি ই্গিত করিয়া 
জহলাঁদকে আহ্বান করিলেন। তারপর চক্ষু নিমীলিত করিয়া বলি- 
101 
প্রসরমধ্ী জননি, ভোঁমার পসন্ন মখ দেখিয়া সকল ভলিব। মা! 
বশলালাকে ক্রোঁড়ে লও । তোমার পদই আমার একগাঁন ভরসা] আশ্রয়, 
দাঁয়িনি,--ণভামাঁর চরণপ্রান্তে মাশ্রক্ব দেও। যশলালি সকল তুলিয়া" 'অনস্ত- 
মুখ ও শাস্থির অপিকারী হউক। 


ক 


ইন্বান পর কি হইল, তাহা গার আামাঁদের লিখতে ইচ্ছা করে না । 
ভাঁরপৰ মররীচি অন্তরে গলল ধারণ করিয়া কিবিয়া শাইন্েছেন, সে চিল্প 
দেখাইতে আর গাঁধ নাই । স্ৃতরাং ইংরাজ কলঙ্গে ্বর এই স্থানেই শেষ । 


আফ্টন পরিচ্ছেদ । 


পি পবা কপি 


দুঃখ কাহিনীতে সুখের চিহ্ন | 


সন্লাসিনীর পত্র পাঠ করিরা গুণরাম স্বামী অন্যাস্থ বিশ্বয়ান্থিত হই- 
শ্লো, দ্ (নীকে পলো বাগা। করির। দিলেন এবং স্ুুরব!লার জীবনঞ্ক 
শঙগশত বার প্রণনা করিলেন, ভ্বারপর ভ্রু পদশিকেতণো আশ্রম ভিগুপে 


২৬ সন্গাসী 


চ্ 


টলিলেনথ মরীচির সহিত শেষ সাক্ষাতের কেবন্ঠু মাত্র এক দিন, বাঁকী ৪" 


ছিল, সন্ন্যাসী এবং গুণরাম স্বামী উভয়েই অস্থ হইয়া চলিলেন। 
ধ্মনেক চেষ্টা করিয়াও তাহার নির্দিষ্ট সম্য়ে আশ্রমে পৌঁডিতে 

পারিলেন না, গুণরাম স্বামী অত্যন্ত উদ্দিগ্ন হইলেন, এবং যত্বসহকাঁরে 

সন্নাপীকে মরীচির সহিত সাক্ষাৎ করিতে পাঠাইয়া দিলেন। জন্্যামী যে 


দিন পত্যকায় পৌছিলেন, তাহার পুর্বদিবসই যশলাল সিংহের বিস্তার, 


শেষ হইয়া গিয়াছিল; উপতাকাক্ছ পূর্বের সৌন্দর্য্য একেবারে বিনষ্ট 
হুইয়] গিয়াছে দেখিরা তাহার জদয়ে অত্যন্ত দুঃখের উদ্রেক হইল | পুর্ধে 
যেখানে ভূটিয়া লামাগণের মন্দির হা ছিল, সেখানে কিছুই দেখিতে 
পাইলেন না, যশলাল পিংহের আশ্রয় মরুতৃমি হইয়া গিরাঁছে দেখিলেন ; 
যেখশনে পুর্বে সিকিম রাঁজার সৈন্য রা থাঁকিত, সেখানে ইত্বাজ প্রহরী 
দেখিতে পাইলেন ; এই সকল দেখিয়া মনে ভাবিলেন, ইত্রাজদিগের 
মনোবাঞ্ণ পূর্ণ হইয়াছে, এ রাজ্যে তাহাদিগের আধিপতা বিস্তার হই- 
য়াছে।' তিনি ক্ষুঞ মনে নান] স্কানে মরীচির অন্তপন্ধীন করিতে লাগিলেন । 
পর্বতের উপরে একি মনোহর চিত্র! একটী যুবতী নববেশ ধারণ 
করিরা একটী বৃক্ষতলে দীড়াইয়া চিন্তা করিতিছেন ! কিসের চিন্তা 
বাঙ্গালী গ্রন্থকারের তাহ! বুঝিবার শক্তি নাই, বাঙ্গালী পাঠকের তাহা 
হৃদয়ে ধারণ করিবার ক্ষমতা নাই । আমরা সংসারের চিত্র দেখিরা দেখি! 
মনের গতিকে জঘন্ত পথে চালাইয়। দিয়াছি, মন এ প্রকার চিত্র দেখিলে 
বলির উঠে, যৌবনে প্রনয়ের চিন্তা ভিন্ন যুবনীর আর কিসের চিন্তা 
থাকিতে পারে? আমরা "সাব মনে করি, এ প্রকার সৌন্দধ্য, এ প্রকার 
স্বকোমল প্রদ্কটিত কুস্থম কীট দৃংশনের উপধুন্ধ পদার্থ । অসার । মন 
লইন্না, অপবিত্র লইরা গ্রন্থ রচন1 করিতে বত্র করা, কেবল বিভুগ্বন! 
মাত্র, তাহ]! আমরা উত্তম রূপে বুঝিয়াছি। আর অপবিত্র ভাঁব গ্রহণের 
ইচ্ছা গ্রস্থের পু্ঠা উদঘাটন পাঠকের বিড়দ্বনা্ত একশেষ, তাহার পরিচয় 
আর আমার! লিখিরা কি দিব? বাঙ্গালী পাঠকের মন কোন্‌ পুস্তকের 
প্রতি দিন দিন আসক্ত হইয়া মনুষাত্বহীন হইসে বসিয়াছে, তাহ অল্প 
দময়ের মধ্যেই দেশ পরিব্যাপ্ত হইব পড়িয়াছে। থিনি গ্রস্থকাঁর হইবেন, 
ত্তাহাকেই অগাঁল প্রণয়ের কর্দমে তাহার তু টলিকাঁকে নিমজ্জিত রাখিতে 
হইবে, আর যিনি পাঠক হইবেশ, ভাহাকেই প্রণরের পৃষ্ঠার কীট হইঙ্গ 


চে 


নি ছুঃখের কাহিনীতে স্থখের চিজ ১২৮ 


হান লাগিরা! থাকিতেঞহইবে 11 এ প্রকার দেশের হীনাবস্থ? আমরা 
আর ক দিন নিরীক্ষণ করিয়া অশ্রুজলে বক্ষকে ভাসাইব, ভতাহা কে, 
ঝলির। আমাদিগঞ্চে সান্বপ্জা করিবে?" *.£ 

এ যে যুবতী, গেরুয়া বসনাবৃতা, এলায়িত কেশা হইয়া স্থিরভাঁবে 
দাঁড়াইরা রহিয়াছেন, বদনে রর শোভা! মলিন, কিন্তু তবুও প্রফুরতা শুন 
সঙ? নরন বাস্পে পরিপুর্ণ, অথচ জ্যোন্তিবিহীন নহে; হস্তপদাদি স্ডির 
অথচ শিশ্চল নহে) উহার মনে কতঙ্প্রকার চিন্তা ক্রমশঃ উঠিয়া উঠি 
বিলান হইয়া যাইতেছে ; উহার এ ভাব কেন? আমরা যদি বাঙ্গাঙ্গী 
না হইতাম, ভাঁহা হইলে উগাঁর মনের শোভা আমর চিরিত করিতাম, 
এদেশের পাঠকগণ ঘদি বাঙ্গালী প্ররুতির পরিচয় শা দিতেন, তবে আহ্লাদ 
সহকারে তাহা পড়িয়া দেখিতেন ৷ নিভীব অআরণোর নিভগুব রসশু্ত 
কাহিনী লিখিত্তে যাইরা আমর! স্বর্গীয় চিত্রের অবমানন] করিতে বামন] 
করি শা; কারণ সে কলঙ্ক প্লেখা, আমরা যখন এ সংসার পরিত্যাগ করিয়া 
যাইব, তখনও আদৃশ্য জগতে আমাদিগের স্বভাবচক মান করিয়া, ভগতের 
নিকট হাশ্তাস্পদ করিবে । কে ইচ্ছা করিয়া জীবনে কলঙ্কের বোঝা বৃদ্ধি 
করিরা, এ সংসারে কুনার্থ মনে সময় কাটাইতে পারে ? 

সন্নানী মনোহর চিল দেখিয়া মঞ্চ হইলেন, মবাঁচির বেশ [ পরিবৃন্ভিন্ 
হইলেও তাহাকে দূর হইতেই চিনিতে পারিলেন, তিনি মুছ'মুদ পদ সঞ্গপ- 
রণ করিয়া মরাঁচির সাননকট হইলেন, শরীর অভ্ঞাভসারে রোমাঞ্চিত 
হইনেষ্টিল। 

দূর হইতে পণ্ডিত মহাশর যখন নিকটবন্ী হইলেন, তখন মর্ীচি 
ব্যাকুল মনে তাহার নিকটে গ্রমন করিলেন? তারপর বলিলেন, “পণ্ডিত 
মহাশয় ! কিছু বুঝিতে পারিতেছেন কি? ঝলুন ত আমি উ্বেশে এখানে 
আদিরাছি কেন € 

নাাপী। ত& আমি ক্ষি প্রকারে জানিৰ+ কল্য তোমার পিতা 

টি শেষ হইরা গিরাছেতকি? 

মরচি। সে 'অনের্ধ কথা, পরে বলিব, শামি আজ যে বেশ ধারণ 
করিয়াছি, ইহ! দেপিরা কি আপনি স্বুখী হন নাই € 

সন্লাসী। মরীচি, বালিকার স্বভাব তোমার ভাঁজও দূর হইল নষ্ট 
যবে কথা শুনিবার দ্ধ আমার মন অত্যন্ত মন্থির, অগ্রে সে কথা বল।, 


তু 





৯১২৮ অন্যাশী। 
মরীন্তি। আপনি বালিকার স্বভাব ক্ষি দেখিল্ঠো ? ্. 
সম্যাসা। তোমাদের মন্দির, পিভার ধাড়ী প্রভৃতি সকলই-লুিত 
হইয়া প্রিয়াছে, পূর্বের শ্ত্রী একেবারে বিনষ্ট হইছে, এসকল দেখিলেও 
কত কষ্ট হয়; তাক্মরখ করিয়া কি তোমার মনে একটুও কষ্ট হয় না? -& 
মরীচি। কষ্ট হইবে কেন? এ সংসারে চিরস্থারী কৌন পদার্থ? 


আপনিই ত বলিয়াছেন, পৃথিবীর সকলই চঞ্চল; আপনি কি মনে ৬ 


যে শাপনার শিক্ষার আমার কিছুষ্ট উঞ্গকার হর নাই; আপনার শিক্ষাতে 
আঘার হৃদয়ে কিছুই আধিপত্য বিস্তার করিতে পাঁরে নাই ? 

সন্ধ্যাসা। মরাচি! ও কল কথা এখন রেখে দেও, ঝল ত সত্য 

সত্যই কি তোমার মনে কষ্ট হইতেছে না? 

মরাচি ! কষ্ট হইঢনছে কি না, তাহা আপনি কি বুঝিভে গ্রিতেছেন 
না? কষ্ট হলেই বা আপনি কি প্রকারে জানিবেন? 

মন্্যাপী। অন্তরে কষ্ট হইলে তাহা অবশ্ঠই বাহিরে প্রকাশ পায়। 
তা তোমার বাহিরের আক্কতি দেখিলে ত কিছুই অনুভব করা বায় না। 
এ অস্বাভাবিক ভাব তুমি কি প্রকারে উপাজ্জন করিলে ? 


মরীচি । কি অস্বাভাবিক ? ঁ 


সন্বাসী। তোমার মনে কষ্ট হইছে না, ইছাই অস্বাভাবিক । 
ও 
ষরীচি একটু হাসিরা বলিলেন, পণ্ডিত মহাশয়! আমরা পর্বতে 


বাদ কর, জামাদের কষ্ট বাহিরের কোন চিহ্ৃতেই প্রকাশ পায় না, 


আমার অন্তরে কষ্ট হইয়াছে কিনা, তা সকলি আজ আপনার নিকট স্পষ্ট 
করিয়া বলিব; চলুন এইক্ষণ আমরা আশ্রয়ে যাই । এই বলির! মরাচি 
অগ্নে মগ চললেন, সন্নাসী পশ্চাত্বন্তী হইলেন । 

আশ্রয়ে প্ণামন করিয়া উনতয়ে সন্মুবীন হইয়া উপবিষ্ট হইলেন 
মরীচি সহসা অধোমুখী হইলেন, সহসা তাহার সব্র্ব শরীর মলিন হইয়] 
গেল; সন্ন্যাসীর হস্ত ধারণ কারয়া বলিলেধ,_-পর্ডিত মহাশয় । আপ- 
নার চণণে আমি অনেক অপরাধ করিয়াছি, আপনার হৃদয়ে আমি 
অটোক আবাত করিয়াছি, তাহা আমি সকাঁলি বুবিতে পারিতেছি । 
আগ কুবিতে পারিতেছি,_-ঘাপনার হৃদয়ে আঘাত না করিলে আশার 
শ্বদয় আজ আঅস্তির হইন্ত না! পর্ধতবাসিলী রমণী আমরাসু-চিরকাল 
পাবাপ দ্বাধা হনয় বাধিগা রাখিও ইথাতে কি কোন ঘটনার, ঘুখ রা 


দূ ঘূ ক 


তঃখের কাহিনীতে সুখের চিক্দ | র্‌ 


| মা পাইতে পার? কিন্তু আঁক দেশি নষি,__আমাল প্জদ্য় মন, 
আস্টির ইীতোছে। বোন হ হইতেছে ছু, কে জানিবে ৭ আমল! পনি 
পালিত, আমরা কখন অত্রাটার সন্ত কবি পাৰি না। এই ছুবিকা 
আমার হান্তে ণরবে রিল, এ শিক্ষা কাহার? আজ অন্তাভাতীতা 
আনার জীবনের মকল কারা লঈল, অথচ "আমার হাত সাজ আচল 
স্থ্বক্টিল? পণিত মভাঁণর । ক্ষমা করুন, আাঁপলার শিক্ষার ফল প্র ্র্পণ 
কবিতেছি, গ্রহণ করুন ; তুচ্ছ করিষধেন না। এই নিন,স্গাপনাঁর সকল 
পুস্তক আজ বিমঞ্জন দিব। এই নিন, আজ আগলার সকল উপদেশ 
এ জপ হইতে দুর করিয়া! দিব। কেন এ সকল আর দায় পোষণ 
। করিব? আপনার নিকট আগরাধ কবিধাডি,কেনলা অবরগা আপনার 
নিকট শ্দি। লাভ করিনা জদর্ ভারাউপাটি । আংপনাঁধ উপদেশ বাকা 
অথগা গ্রদর়ে পোষণ করিয়াছি । আজ আর কিছুই রাবির লা, আজ 
সন্গল পরতভার্পণ করিব 1৮ মরীচিব নয়ন তই জলা মন্দ জার পাড়িতাত 
লাগিস। কণ কাল পরে আবার বলিছে লাগিলেন, -সঈল জাজ প্র তার্দণ 
ক্সিনৃ, কিছ্ঈ বাখেৰ লা। সন্ধল প্রভাপখ করিরা কি জকি সি ষপ 
'করিব? আপনার এ স্তন্দর মনি? নাভ! নভে । আপনার ঈশান । 
আর কি? অন্যাচারীর প্রতি কোর । আাপনি গদি বলেন পন্ম কিনতে 
গেলে ফোর বিমজ্জন দিতে ভব ; আ্াাহা আদি পারিব না। ৫ ঢইকে 
জদয়ে পোষণ করিব, ছয়ের সাঁনঞুল্তা রাখিব । লটেহ আমি পন্ম চাই না। 
[পিততন*স্থন্দর সুর্ডি কি ভুলিয়া বাইব ? পিক্লার গতি ান্তাাচার কি প্রকারে 
হৃদয় হইতে দূর করিব? তা কখনই পারিরনা | বাবার কথা--উ£ জদয় 
বিদীর্ণ হইরা থাঁণ। আপনি বিজ্ঞ, আপনি ধার্মিক) কিস াশি পিভার 
প্রতি অত্যাচার ভুলিয়া কখনও কেবল ধন্ম লইরা থাকি পারিব না 
অপরাধ ক্ষমা করুন? আমাকে বিদায় দিন।” 
সগাসার হদর অস্থির ঈইল) বগিলেন, “মরীচি ! উদ্মভার হ্যা ভও 
কেন ৭ তোমার পিতার প্রতি কি গ্রকার অত্যাচার হইরাছে %% 
মরাঁটি দন্ত এ রূপে দপ্তাবাত করিয়া বলিলেন,_পপররাচারীঃ 
কত রাজা-খানাকে ইংরাজের হাতে সমর্পণ করিয়াছে, কলা অভ্যাচারা 


ইৎপাজ আমার বাবার বিচার শেষ করিরাছে, কলা এই গগনন্ডেদি 
পর্বতের সন্মুণে বাধাকে কাম দিরা বধ করিরাছে॥ অপরাধ ক্ষম। 


ট রী 


ম 


৬... উগী। 

রা ূ | | 
কন, মামি কখন9 ইহা সহা কলিতে গাটির ন্গ। আমি নিশ্চয় আরা, 
[ারান্ধ বঙ্ষে এই ভুরিকা বিদ্ধ করিব? আমাকে কে. আবদ্ধ”করিজা 
রাণিবে 1» টি * 


মন্্যাপী গম্ভীর ভাবে দীর্ঘ নিঃখাম পরিত্যাগ করিলেন, ক্কার পর 


বলিলেন,-“মরীচি, হৃদয়ের অমূলা রড! অনস্থর হইও না, ঈশ্বর অবশ্থা 


তোমার হৃদয়ে শাস্তি দিবেন; ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করিবেন 1৮ ক 


মরীচি বলিলেন,_“মামি শান্তি চাই না, পর্বত পাঁলিতা বনবালা, 
শাস্তি লইয়া কি করিব? আমার রক্ত এখনও উষ্ণ আছে, এ শরীরে এখনও 
রক্ত বহিতেছে। ঈশ্বরের নিকট শান্তির প্রাণী হইয়া অত্যাচারীকে ছাড়িয়। 
দিতে পারি না, তা কখনই হইবে না। পণ্ডিত মহাশয়! আনার হাদয় 
ফাড়িরা দিন, আমার ভালবাসা প্রতারপণ করুন । আমার বাবার এমতাচার 
তুলি কখনও আপনার কথানুমারে চলিব না; অপরাধ ক্ষমা করুন ।” 

ন্গযাপী। “জীবন মরাচি! কি করিবে, ভি ত অপহারা, কি করিবে 
এবাকিনী ভুমি ?” 

মনরীচি। “কি করিব? সে জনক কে চিন্তা করে আমি অসহায়া 


হইলেও আমি মানার নিকট অবিখাসিনী নহি, এই আন্ম অবিশ্বাসী ছে |" 


ইহ হাতে থাঞ্িতে কণনও আমি গ্সবিগাপিনী নহি। আমাকে বিদায় 
দিন; আগার ভালবাসা ছাড়িরা দিন |” 

সন্নাপী। “তহামাকে বিদায় দিরা আমি ক্কি করিয়া থাকিব? 
ভোঁমার ভালবাস! বিস্মৃত হইরা জামি কি প্রকারে বাঁচিব ৮ 

ম্রীচি। “ভা জানি না, তা বলিতে পারি না। ঈশ্বর "আছেন, 
তাহাকে অবলম্ুমা করুন ১ রমণীর প্রত্তি মন সমর্পণ করা আপনার স্বিধের 
নহে; আপশি ধান্সিক, মস্গুষ্যের প্রতি আপনার ভালবাসা নিবন্ধ কর! 
উক্ত শহে। আমার মনোবাঞ্ছ। পুর্ন হইলে, ভারপল ঈশ্বরাসবায় নিধুক্ধ 
হইব। যখন ঈশ্বরসেবার নিথুক্ত হইব, তর্খন সংসারের (কোন পদার্থে 
আর মন অপণ করিব না। অপরাধ ক্ষম! করদ্া) আমি আঁক্ত আপনার 
' নিকট বিদার লব) আজ আসার ভালবাসাকে ছিন্ন করিব; আমি 
অপরাধিনী; আজ মকল পৃকার দোষের হাত হইতে রক্ষা পাইব |” 
মরাচি নীকৃব হইলেন, সন্নাসী অনেকক্ষণ স্থির ভাবে বসিয়া ডাবিলেন, 


তার,পর বশিলেণ, 'মরীচি ! €তানার ছুরিখানা দেঞ্জ । মগাচি অস্ত মনক্ক 


এ কি? ভালবাসার পুরস্কার ।! ১৩১ 


রর ৫ 
ছিলেন, ভাতের অস্ত স্বুনারাসে সন্নামীকে অর্পণ করিলেন । সক্ট্যানী আঙ্্ 
মহ হইতে বার্হির হইলেন । মরীচি বসিন। রহলেন। টা 


শনবন গরিচ্ছেদ | 


শী শি 


এ কি? ভালবারার পুরস্কার! ! 


অই'চির নিকট হইতে অজ্্র লইয়া সন্নামী সমিছিত পর্বত শেখরে 

মন করিলেন, সেশ্টান নিজ্জন, লোক সমাগম রহিত সন্নাসীর হালে 
শািত আল্স, একাকী সহদা সন্গ্যাপী কেন এভাবে গমন করিলেন ? মর্বীচি 
তাহা কিছুই জানিলেন না & 

“আজ প্রতিমা বিসজ্জন দিব, কত করিরাও রং ফলাইতে পার্ধিলাম 
না, আর কাজ কি? আজ প্রতিনা ডুবাইব। আর কাহার কথা শুনিব? 
কাহার আশাঁস বাক্যে বিশ্বাস করিনা আর এ গ্ররকিমা রাখব আমার 
বিবেক স্চিত্রকর নহে, হাহা ত বুঝিগাছি) তাব আর কাহার কথা 
শুনিব? মুন্তিশার শ্বারে মুণ্তকার' দোষ যে রং মন্দ*্হটরা রহিয়াছে, 
তাহার উপর বিবেক রং ফলাইতে পারল না; কাহ তচষ্গা করিলাম, কত 
শদখিলান,। কত বুঝিলান, কত ধৈযা ধরিণা ঘাকিলাম, তগুও পরিস্কাত 
পবির রং এ প্রতিমায় শোভিত হইল নাও তবে প্রতিমা ডুবাইরা দিবদাত 
কি করিব? গুরুদেব বনিয়াচিলেন, দ্র্দীমনায় রিপু সকলে যদি কালিম। 
রেঙ্রা ছারা তামার আঁস্বাক মলিন করিয়া ফেলে, ভবৌস্প্রবধেক জচিত্ 
কর দ্বারা নাির উজ্জল রং প্রতিকলিহ করিয়া আত্মমকে পবিত্র ও উজ্ছ্ল 
করিও; আমি তক পালার না, আমার বিবেক রং ফলাইতে পারিল 
না, তবে আর এ কলঙ্কিত মলিন গতিমা রাখিয়া ফল কফি? নীরব জগৎ 
সাক্ষী থাক, আঁজ এ প্র্ণুমা! বিলর্জন দিই )৮ 

সগ্্যামার শর।র পিহবিয়া উঠিল, উত্তেজিত হস্ত স্থির হইয়া রহিল, 
সন্নাসী বলিতে লাগিলেন, হস্ত আজ বিশ্বাসবাতনের রর করিও 
না, নৌকা ডুবাইরা দাঁও। জগতের নিন্দা বদের প্রতি চাহি 1 কি আরো 


ও 


চা 
্ী 


২৩২ সন্নাসী। 


পি 
পাপের ধোঝা বৃদ্ধি কশিবে? জগত অন্তরের ঠক জানে, ৮১০ 
টিবাঝাই করিয়াছি, তাহা কি জগত জানিতে রিয়াঙ্ছে? জানে, 


নৌকার "গরল ক অসহনীয় ভইয়াছে অনেষ্ঠ সহা চি 
অনেক গর্তীক্ষা কৰিরধা দেখিয়াছি, আর ত্রাস করিতে পারি' না। 
হস্ত। বিশ্বাসঘাঁতকের কার্স্য করিও না, শৌভ্কা ডুবাও, নৌকা ডুবাও। 
গুরুদেব বলিরাছিলেন,নীকার বোঝা ভারী হইলে, মাবীকে ' ডাকিকী/ 
বর্দিও, তিনি তোনার বোঝা কমাঈমবেন ; ভাঁর সহায় লাই; বখস,-- 
নিউর করিতে শিখিও, তরঙ্গ দেখিরা ভয়ে কীপিয়া যাইও না, মাঝীকে 
অবিশ্বান করিও নাঁ, মাঝী অবশ্ত তোমাঁকে উদ্ধার করিবেন । গুরুদেবের 
কগা কেবল কল্পনাই এ যাত্রা! রহিয়া গেল; আর বিলম্ব সম্ভ হয় না, 
আবু আশা করিয়া বসিয়া থাকিতে পারি না; পাপের বোঝাতক্রমশঃই 
বুদ্ধি হইতে চলিল, ইহ! দেখিরাও, কি গ্রকারে আর নৌকাকে রাখিৰ ৭ 
জগৎ যাহা বলে, বলুক ভত্ত! আজ বিশ্বামাতকের কাধ্য খরিও না 
নৌকা ঢুবাঈয়া দেও |” 

স্ভাসা অস্থির হইয়া] উদ্মান্তের ভ্তার় এ দিক ও দিক ভ্রমণ করিতে লাগি- 
বেশ, জার বাণতে লাগিলেন ৪2 

“যদি দাবানল প্রজ্জলিত করিস্ভা এ আঅরণোর হিজর জন্তদিগকে 
ভন্মসাৎ করিতে? পারিতাম, ভাহা হইলে আর ভাবনা ছিল কি? একটা 


এনগী করিহ! আর কটীকে মারিব? একটী মারিতে গেলে আর একটা 


উপস্থিত হয়, সেটীকে মারিলে আর একটা নয়ন সমক্ষে পতিত হয়? 
এ প্রকার করিয়) আর কত্ত কাল যুদ্ধরত থাকিব? যুদ্ধ করিয়া 
বাকি করিতে পার্িলাষ ৭ একদিকে জয়ী হই, অন্যদিকে জন্তগণ ভয়ানক 
রবে আমাকে রতি নন কৃরিয়। পরাজিত করিয়া দেয় ১ কন দিন, কত মাস, 
কত বঙসর গেল, কিন্তু শৃক্রকুল, হিংস্র জন্তদিগের হস্ত, হইতে এ ভারণাকে 
রক্ষা) করিতে পাহ্লাম না| যদি দাবানল 'ালিতে পারিতাম, তা! 
হইলে সকলই: ভন্মনাৎ হইত , কিন্ত তাহা ত পাঁরিলাম লা) তাহা ত 
' খুলামার ক্ষমতায় ঘর্টিল না| তবে কি করিব ? এখ্অবণ্য পরিতাগ করাই 
শ্রের়। আঁর উপায় নাই,আর হিৎশ্র জন্তদিগের আক্রমণ সহ হয় ৭ নাঃ 
জব পলারন ক্রি । কিন্তু যাউৰ কোথ। %” | 
বারণ যাঁতনার সন্নযাসার প্রাণ ছটফট করিছে লাগিল; আবার 


| সার তু 
একি? ভালবাসার পুবস্কার ৷ ! ১৩৩ 


বঙ্গে লাগিলেন, “ঝি রোগগ্রস্ত দেহে আর সার নাই, ক'ল্টীর প্রপ্তি- 
কার 'করিব ? একটীকে গারোগা করিতে যাই, আর একটা রোগ প্রবন্ত 
হইস্কু উঠে, দে্রীকে স্্রীরোগা করিতে না করিতে আর দশটা দেখ! ধায় 
আর.উষধ যোগাইতে পালি না। গুরুদেবৈর জাঁদিষ্ট মহা উষধ এন্ত 
অন্নন্ধান কুরিয়াও পাইলুম না, যাহা একবার উদরসাঁৎ করিলে 
উঞ্জ্ল রোগের প্রতিকার, হয়া বার, তাহা পাইলাম নথ । তবে মার 
কি করিব? আর ত রোগ যন্বণা »সহ্হা করা যাঁয় না। ধৈর্য ধরিতে 
কি সাপ নাই, কিন্তু পার্গর কই +-যাতনায় শরীর অস্থির । এ রোগগ্রন্ত 
শরীর পরিভাগ ভিন্ন ত আর উপার দেখি না| কিন্তু পরিত্যাগ করিয়াই বা 
যাইব কোঁগায় ? 

“ডি কি কষ্ট! কে বুঝিবে? সংসার ছাড়িয়া আসিলাম, নকল 
যন্ধপণার হাত এড়াইবার জন্য; কিন্তু সংসার রোগগ্রস্ত দেহ ছাড়ি 
ত দরে থাকিনে পারিল নত যেখানে যি, সেখানেই আমাকে আক্রমণ 
করে ॥ কোথায় যাইব? উঃ--আর সহ হয় না।” | 

সন্যাপীর চক্ষে নিমীলিত হইল,-ঈশ্বর ! কোথায় যাইব । অপরাঁ- 
ধার আার স্থান লাই) যেখানেই যাই সেখানেই রোগ, যেখানে যি সেই 
খানেই ভিওস্র জন্তর আক্রমণ ; আটা দাডাউবার স্তাঁন লাই । অন্তর্ধামিন ! 
তুণ্ম ভিন অন্তর ত আর কেহই দেখিতে পায় না”এ "অন্তরে কত কি 
বাস করিকেছে, তা সকলই তুমি জান। আর সহা করিতে পারি না। 
গ্রবঞ্চঠ1 করিরা ত আর শোমার জ্ঞান নয়নকে আবরিত করিতে 
পারি না। হৃনয়বিহারিন! হৃদরের সকলই তুমি জান। অপরাধী 
সন্তান,শত অপরাধী, তোমীর চরণে, আর নিবেদন করিব কিছ 
মনকে আর কি প্রবোধ দিব আর ফি আশ্বাস বাঝমদ্বারা ভূলাইব ? 
গুকদেবের সকল কথাই ত মনে রাখিয়াছি, কিন্ত তথাপও ত আমার 
এই দশ ঘটিল। কতদিন,*কতবার, কত চেষ্টা করিলাম,-ডুমি ত সকলি 
ও কিন্ত কিছুই করিতে পারিলাম না। লক্ষ্য বিহীন, উদ্দেস্ত 
বিহীন, জীবন শুন, ণ্পী, ভাপী, নারকী, শত 'অপগ্গাদী সন্তান আমিঞু 
শর চাহিনা দেখ আমার পানে । আজ ত এ নৌক] ডুনাইব। 
গু! আজ তত এ হিংল্জন্বপরিপুর্ণ অরণা হইতে পলারন করিঝ। 
জগদীশ? 1 ভাঁজ ত এ রোগগ্রস্ত দেহ পহিত্যাগ করিব । দয়াল, স্থান দেখাও, 


১৩৪ সনন্যাী। 


কোঁপাক়্ ধাইৰ? উপার়হীনের উপায় অন্ধের চন্ুঃ পথ দেখাও । *সংসা" 
বরের লোকের নিকট আমি ধার্মিক? আমি তরীস্ঞ্চক, আমি কপটা,__ 
আমার সিকি ত তৃমি জান। কাহার কথায় আর শ্বাস প্ষরিব? আমাকে 
ত আনি 'চনিয়াছি। "গ্রভূ আর কার মুখের প্রশংসার পানে তাকাইয়া 
থাকিব, আমাকে আমি চিনিয়াছি। আমীর আন্তরে যে গরল পোষণ 
করিয়াছি, তাহার জালা তআঁর সহ করিতে পারি না). প্রভূ, তুমি রি 
না জানিতেছ ? তবে প্রভূ প্রতিনা ঝ্/ি্জন দেই ।॥ আর ত সহা হয় ন1) 
আর নত বৈব্য ধরিতে পারি নাঃ আমি ত অপরাধী, আমার পাপের 
বোঁঝাও গুরুতর, কিন্তু আর ত বোঝ ভারী করিতে পারি না। তুমি সাক্ষী, 
এ নৌক। হব ডুবাই । | 

_. প্মন ! গরল পান করিয়াছ ? প্র দেখ মরীচি তোমাকে কত অমৃত 
ঢালিয়া দিতেছে । মরীচির অমৃতকে তুমি গরলে পরিণত করিয়া হলাঁহল 
"পান করিয়া? মরীচির প্র হাসিকে তুমি কত শরিবন্ডিত করিয়াছ ; উঃ; 
কি অসার গ্রকৃতি তৌনার ! গরলকে অমূতে পরিণত করা দুরে থাকুক, 
তুমি অমৃতকেও অমৃত জ্ঞান করিতে পারিলে না তুমি অমৃতকে বিষ 
করিগা টন করিলে % উঠ কি অসার প্রকৃতি তোমার! 

“উুরুদেব বল্য়াছিলেন,_নংসাঞর দুইটা চি, একটি অমতে, আর 
একটী গরলের ।* গরলের চিত্রের প্রলোভন অধিক, গরলের চিত্রের 
মোহিনী শক্তি অত্যন্ত গ্রলু্ধ; ধাহারা গরলের চিত্রকে অমৃত বিয়া 
গ্রহণ করিতে পারেন,তাহাদিগের নিকট গরল অমৃত বর্ষণ করে; * বিষ 
ুর্ধা হইরা যায়; এ অবস্থা প্রাপ্ত হশুয়া মাঁশবের গ্গে অত্যন্ত কষ্টকর 
হইলেও, একেবারে অসাধ্য নহে। কিন্ত আমি তাহা পারিলাম না, 
আমি প্রলোভার্শজঘী হইতে পারিলাম না, আমি গরলকে অমৃত বদিয়! 
গ্রহণ করিতে পারিলাম না, আমি নরাধম, আমি অমুতকেও বিষে পরিণত 
করিলাম। উঃ প্রাণ যাঁয়,_অমুতনিকেতন সরীচি_-প্রেমের পৃত্তলি,- 
হৃদয়ের ধন,-তুমি আমাকে বুঝিলে না, আঁমি আজ অমৃত হইতে গরল 
গুন করিয়া পান করিয়াছি”আমি আর বীঙ্িত্না; আমাকে আর কে 
রক্ষা করিতে পারে ৭ পৃথিবী অন্ধকার হউক, জগৎ ভুবিয়া যাক, মরীচি 
কোথায় ৭ উঠ আমি কি. উন্মত্ত হইলাম ? আমার হস্ত ৭ এই ত হস্ত। 
আমার মন? কোথায় মন? মরীচি ! ছাড়া দেও, আর ধরিয়া রাখিও নাঃ 
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নণ । পিশাচ মরীচি, এই শানিত তাষ্ী তামার 
না? 'ফুতাবে এখনই সাংঘাতিক আঁাত-করিয় 
টন, “মল! সি? কু ড়, কঙক্নীর মন্্াল ছিন্ন করিয়া, এন । 
৭ মি কি উন্বাত্ত হয়েছি? যা দুখে আস, তাই বলছি, হিক 
আছি উন্নত হয়েছি। রাগ্ায় _যাই | 
)* “এই শন্্রথানি কি প্র্চার নু্দর | মরীচি ইহার ত্বানা কত পণ্ডাকে ধ্বংস 
করিয়া আপনাকে রক্ষা] করিয়াছে । গ্ীরীচির তস্ত কি পবিত্র! আমিও ত 
হিস পশু, আঁগি৪ এই আতস্বের উপযুক্ত। ঠিক কথা । হবে আদ্গ কে 
আমাকে ব্ধ করিবে ? এই হস্ত? এ  গরীচির হস্ত নহে । মরীচির হস্ত 
বিশ্বাপী ; আমার হস্ত কলুষিত: আ মার ভন্ত কৃতগ্, বিশ্বাদী ! কেন আবি" 
শ্বীদী? গ্মরীচির হস্ত শক্রবিনাশে কখনও কাহর শা ।। আঁর আমার হস্ত, 





শকু। বিনাশে অক্ষম $ কেন ? সামিট ত ভাঁঃ 1ার ক্র, আামার ব্রিপুই তত 
আমার শত্রু, কই ইহা? ক সেন বিনাশ করিছে পারিতিছে না? মরীচির হস্ 
বিশ্বাপী, আর আনা গাব খাসী ? কি এই ভম্যকে মুহ্র্ঘ মধ্যে পরি- 
'চালন করিছে, পারিব না?” 
এই বলিতে বলিভে সর্যাসীর হস্ত বিদ্বাদৎ আন্ত সহিত প্রসারিত তয়! 
বিশ্বাসের বিজর়পব্ঞ। ভুগিল। হস্তঞ্গরনলাবাগে আক্রমণ করিয়া সন্যামীর 
বাগ্রপ্ধ বিনাশ করিল। বিশ্বাপী হস্ত, নে? কা ঢুবাইঃ ঘা দিল। টি 
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পর্ডিত মহাশয়ের গতি শরীর যখন ছুঃখিনী মরাচির নয়ন সনক্ষে পড়িল 
তথন মরীচি কি করিলেন ? মরীচির নরনে জল আসিল না, হৃদয়ে বৈলক্ষণ্য, ূ 
উপস্থিত হইল না। এ অস্থাভা বেক হ্বদয় কি রমণীর জাবানে নক 
মরীটি বদি পগ্যাসীর শরারকে ভালবাপিনতন। তাহা হলে ভ চাহার, 


১৩৬. জা রী, রি 


ছুঃখের পরিদৃটগঞাকিত মা; কাঁরণ পুরী মি ঈগল মি _ 
সত হইতে চলিরাছে |. অরীচি যি পার রিট দাসী হর্টফেন, ভাঙা 
হলে ভাহার নিকট আজ্জ. লু্িবী : অন্ধরীবীছা,তই ই যাই, 'কাৰণ ্ 
এন কোথায় মিলিয়া ৮ ডে, তাহা কেনির্ করিতে সমর্থ? দবৃত 
রক দ্নি প্চি তা কগা শুনি ভাগবা? প চি আজও যদি সৈই ভাবা 
খাক্ষিত, ভাঙা হইলে, মরীচি আজ. উ:খসীকগজে ভাজিজেন। বীচি, 
 ভালবাা নীরব প্রেম, যাহা অনন্তকাল মানের বঙ্গ সা অধৃষ্ঠ, অসিত 
ও অত্ীঞ্ছির দেবকে হৃদয়ে আলিগ্ুন করিতে মাঁ'বকে আধকারী করে; 
যাহা এ সৎপারে অতার আদরের ধন, এবং ছুঙ্াপ্য দ্রব্য। মরাচির প্রেম 
মরাচির ভালবাসা দেখিয়া লংপারী লাক,” ভোঁমতা হালিবে, কত কগ! 
্ ু কত অস্বাভাবিক শব করিবে) তাহা ত জাশিই। সংসার জীব 
যি ঈংদারের চিত্র ভিন্ন আর কিছুই জনে ধারণ করিবার অধিকারী না 
হন? তাহা হইলে সংসারের অতাপ্্রিয় ঈশ্বরের সের্বা ও পুজা কেবল কল্পন।, 
ধন্ম কেবল বাহ্বিক আড়ম্বর। এ সংলারে যদি ধন্ম থাকে, তাহ! হইলে 
শিশ্ন ভালবাসাও এ সংলারে থাকিবাঁর উপধুক্ পদার্থ । 
মরাচি অবিচলিত জবাব সন্্মাঘার মুখে বারম্বার চুম্বন করিলেন; 
_ ীরর শরার মবাচির ই র্লভ, উপভারের কিছুই প্রত্যর্পন করিল না। 
রী ২ বীচি অনেকক্ষণ নি্তব্ধভাবে, সাদী মুখের প্রতি তাকাইর। রহিলেন, 
হদয়ের মধ্যে কত প্রকার ভাৰ আন দলিত হইতে লাগিল, ৮ 
.. ইং ৮৮৬৮ নিবিরা গেল। : নিস্তব্ধ পৃথিবী |, নিঝিড় অরণ্য, ] তে 
পরত আর অনন্ত আকাশ মরীির, কস পরিচয় প গাইল । ষে ভাল- 
খা বিজ্ছোদে রি থাকে, উচ্চ ডর থাকে, এবং বিপদে অবিচলিন্ত 
এন, দে ভানাসার দৃষ্টান্ত টি আজ গাইলেন । প্রতিম! ডু্িরা 
গেল, কিন্তু ভক্তের হৃদয়ে সে মুক্তির প্রতিবিশ্ব রহিল; ভালবাসার অবলগন 
অস্তহিত হইল, কিন্তু অনৃপ্ত অবরবরঞিত মরীচির আশ ল 
দৃঢরূপে আঞ্চিত রহিল। টান অসময়ে ুক্কার়িত হইল, কিন্ত 'সরসীর বিক- 
কুশিত ত. পদ আবার পুর্ব কু ডিতে পরিণত হইল-ন11* মরীচির হৃদয়ের ভাব, 
স্যার সহিত মর্তযলোক হইতে অপন্থত ছইল ন1। «  নরীডি অনেকক্ষণ 
পা মন্লাসা কে দেখলেন, তারপর স্বীয় অস্ত গ্রহণ কিয়া, শুণরাম স্বাার 
না ্রমাভিসূডণ বাছা! করিলেন 
































